Неторопливый темп жизни Боготы, видимо, вызван климатом. Богота находится на высоте 2600 метров на уровнем моря. Когда я только приехал, мне было удивительно видеть людей в шерстяных перчатках, замотанных шарфами, в теплых куртках и свитерах. По градуснику температура была семнадцать – девятнадцать градусов днем. Однако горное солнышко припекало крепко, и я ходил в рубашке с короткими рукавами. Но уже месяца через три я начал одеваться потеплей, а потом и вовсе ходил в теплом свитере или костюме всё время. Как-то Богота ухитряется вытягивать из тебя тепло, даже когда кажется, что жарко.
Вначале архитектура Боготы показалась мне просто ужасной. Точнее, ужасным было отсутствие всякой архитектуры. Маленькие домишки прилепились к большим, дома современной застройки соседствуют с старыми домами неряшливого вида. Однако с течением времени ко всему привыкаешь, а этот беспорядок, наследник арабских кварталов, даже начинает нравиться. Строгое единообразие современных благополучных городов тоже действует на нервы, когда приходится его видеть ежедневно. В разнообразии есть своя прелесть.
Оказалось, что неподалеку от дома, где мы жили, в небольшом старинном одноэтажном доме расположилось кафе со странным названием "Уголок друзей Танго". Когда нас туда привели как бы на экскурсию, оказалось, что название точно соответствует содержанию. Это кафе уже много лет является и кафе, и маленьким театром танго. Плата за вход была относительно небольшой, 3000 песо в будний день и 5000 на выходные. Посетители приходили после девяти часов вечера, усаживались, заказывали немного вина и закуски, и начиналось представление. Оказалось, что танго – это не только сладостные звуки и пение "Бесамэ, бесамэ мучо" (а что еще могла написать 16-летняя школьница, кроме того, что ей очень хочется, чтобы ее крепко целовали?), но это и достаточно продолжительные с крепкой стихотворной основой песни, по содержанию вполне сравнимые с песнями наших бардов. Пели танго поодиночке и дуэтом, несколько профессиональных пар исполняли танец-танго. Всё было на высоком профессиональном уровне, танцы в высоком темпе, со страстными движениями под звуки небольшого оркестра, а кое-что и под магнитофон. Танго для многих латиноамериканцев – это вся жизнь, что я уяснил из серии телевизионных передач, где брались интервью у самых разных людей, обычных, людей искусства и даже из бизнеса, которые танцуют танго всю жизнь.
Кстати о телевидении. По многим программам можно услышать классическую музыку, увидеть игру симфонического оркестра. Массовая классическая музыкальная культура легко разрушается, как это было проделано России. По колумбийскому телевидению регулярно идет серия симфонических концертов для детей, где им объясняется, как играют инструменты, рассказывается о различии музыкальных жанров, объясняется наглядно и весело, что и как можно изобразить музыкальными фразами. И детям это нравится! В 1993 году, когда я жил в Кали, отовсюду звучала только сверхгромкая сальса, и в такси, и в магазине, везде. Сейчас я часто слышу, как из маленького магазина доносятся звуки какого-либо скрипичного концерта. И это очень здорово, что, стоя в очереди в кассу, можно услышать как сзади тебя кто-то негромко напевает популярную мелодию из классики.
В Боготе имеется огромное здание оперного театра, не уступающее лучшим оперным театрам мира. В нем выступают местные и приезжие артисты. В национальном университете имеется зал примерно на 1000 человек, с замечательной акустикой. Здесь городской симфонический оркестр дает еженедельные концерты. Оплата для студентов почти символическая. На концерты оркестра публика приходит слушать, а не показывать себя и свои украшения. Слушатели знают хорошо исполнителей, среди которых, кстати, немало наших соотечественников. Этот симфонический оркестр играет на уровне лучших российских оркестров при полном зале. Иногда мест даже не хватает, но это чаще происходит, когда выступают артисты более привычных для Латинской Америки форм, например, артистов из того же кафе "Танго", либо гитаристов-виртуозов, которых мне там довелось слушать однажды.
Улицы и улочки Боготы
Говорят, что знаменитая одесская песня в первоначальном варианте начиналась так:
На Боготяновской открылася пивная,
Там собиралася компания …
Боготяновка была расположена в нынешнем Кировском районе моего родного Ростова-на-Дону. Здесь было полно маленьких домишек, полуразрушенных временем, многие жители Боготяновки отсидели по тюрьмам годы и годы, а многие обитающие там существа женского рода, интересуются лишь, где бы еще раздобыть выпить. Я там бывал редко и особой охоты побывать еще никогда не испытывал. Кто бы мог подумать, что я стану когда-либо, хоть временно, боготанцем (или боготинцем?)?
Итак, улицы. Богота расположена на высоте 2600 метров на огромном плато. Она примыкает к горной гряде, идущей с севера на юг, однако горная линия не является прямой. Вдоль гор идут улицы, которые называются carreras (дороги), они нумеруются цифрами, начиная от гор. Перпендикулярно им идут собственно улицы, называемые calles. Их нумерация идет от исторического центра Боготы, где расположен президентский дворец и многие официальные учреждения. Когда начинаются какие-либо волнения, то все они проходят в этом центре – демонстрации, полиция и пр. Остальная Богота узнает о них лишь по телевизору. Улицы все нумеруются по порядку. Например, один из адресов Cr 17, #5-20. Означает это, что от угла пересечения carrera 17 и calle 5 надо пройти примерно 20 метров вдоль карреры 17, и увидишь нужный дом. Конечно, эти 20 метров от угла условность. Дом может оказаться и в 5 метрах и в 50 метрах от угла – никто их никогда не измерял реально. Такая строгая геометрия адресов очень удобна, если бы не было маленьких проулков с номерами типа 63b, длина которых иногда 50-100 метров, диагональных переулков, да еще разделения города на северную часть и южную, где все адреса дублируются. Впрочем, иностранцы живут, в основном, в северной части, а на юг заглядывают редко.
Магазинчики, продающие однотипный ассортимент, расположены кварталами: квартал сумок и чемоданов, квартал зоомагазинов, квартал хозяйственных мелочей…
Снова о Богот е
Как-то мне рассказывали историю Боготы. Давно это было, и большая часть просвистела мимо уха.
Поэтому я вынужден детали опустить, но то, что мне самому тогда показалось интересным, сейчас напишу.
Началось все с того, что господа конкистадоры, сидящие в это время в Картахене, услышали, что имеются места, где золото можно грести лопатой. И отряд из шестисот человек во главе с благородным Фиг знает де кем двинулся внутрь нынешней Колумбии вдоль речек. У них были проводники. Тем не менее, пройдя достаточно приличное расстояние и затратив на это приличное время, они остановились где-то не очень далеко от Боготы, когда у них оставалось уже 200 человек. Остальные умерли по пути. Естественно, что мне называли это место, но это и есть, что улетучилось как дым из памяти. Конкистадоры оставили в этом где-то гарнизон, а еще человек тридцать пошли вперед и достигли плато в горах, на котором и расположена сейчас Богота. Там жили индейцы муискас, о которых я уже писал. Были они мирные, смотрели на небо и ни с кем не воевали. Конкистадоры произвели на индейцев наилучшее впечатление. В отличие от многих других мест, где конкистадоры уничтожали людей тысячами, здесь они вели себя очень дружелюбно. Индейцы их просили научить чему-нибудь, что те сами умели. Кони тоже произвели на индейцев впечатление.
В какой-то момент эта великолепная тридцатка спросила индейцев, не будут ли те протестовать, если они поделят эти земли между собой. У индейцев права собственности не существовало. Они лишь спросили, а означает ли это, что они, индейцы, могут там ходить, охотиться и т.д. Конкистадоры ответили, что конечно. Поэтому индейцам было абсолютно все равно, что эти странные люди напишут в своих бумажках. После чего конкистадоры поделили плато Боготы на части и оформили это юридически в стиле "от этого холма до того – владения Педро, от того до сего – Хулио". И в итоге, когда все начало цивилизовываться, а Богота становиться городом достаточно больших размеров, обнаружились знатные и чрезвычайно богатые колумбийские семейства, владеющие огромными кусками Боготы.