И тут он говорит чистую правду, потому что все уличные торговцы часов продают их только по пять миль.
Адреса
Почти каждое здание в Боготе кроме номера имеет название.
Например, дом, где я жил раньше, назывался "Прелестный вид". Из окон обоих комнат виднелась стена, последний раз крашенная… С другой стороны того здания, от которого эта стена, была табличка, что типография здесь работает с 1938 года. Вот тогда, подозреваю, та стена и красилась последний раз. Серая, однако.
Сегодня иду по незнакомой улице. Дом. На нем надпись "Лес магнолий". Под надписью растет деревце магнолии. Но коли лес, то должна же быть и вторая? Оглядываюсь – на углу еще одна имеется. Дальше сажусь на автобус. У водителя наяривает радио. Что-то знакомое до слез, но слов из-за шума не слышу. На перекрестке автобус останавливается и: "Мальчик хочет в Тамбов, чики-чики-чики-та." Ах ты, тамбовский кот в юбочке из плюша, и здесь достал!
Адресок
В клинику ходили. Адрес – трансверсаль 14, улица 126а. На бланке клиники. Добираемся на автобусе до 127-й и идем вдоль. Нет этой трансверсали. Уже и карреру 17 прошли – нет. Спрашиваем у охранника, где тут клиника. "До бомбы дойдете (то есть до бензоколонки) и напротив". Доходим: нет ничего напротив. Уже и улицу на другую сторону перешли, а там диагональ 127а. Ясно, что 126а не может быть. Возвращаемся к колонке, а время поджимает. Берем такси. "Да-да-да! – говорит шофер. – Недалеко эта клиника, только объехать надо. Здесь поворота нет." Объехал. Километров пять наездил. Но все правильно, иначе не объедешь. И приехал ровно к той точке с другой стороны улицы, откуда мы и вернулись. "Вот она, ваша клиника!" А и в самом деле, она!
О приличиях
Здесь считается неприличным отрываться от разговора. Идешь мимо, тебя увидели – большей частью только глазами покажут, что тебя заметили, не то, что поздороваются. Это в общем. Но бывают исключения, когда начинают шумно приветствовать – то ли темы болтовни исчерпались, то ли…. не знаю что.
***
Женщины здесь настолько привыкли, что стоит посмотреть, как отвязаться невозможно, что, похоже, не смотрят на мужиков не то что вблизи, но и издали. Странно, что смотрят еще на меня на лекции. Чтобы студентка увидела меня вне аудитории, ей надо постучать по лбу. Тогда она широко поднимет глаза и заулыбается. И постарается как можно быстрее ушмыгнуть.
Своими руками
Считается, что в СССР граждане умели делать своими руками очень многое, потому что заработки были маленькие. В Колумбии у населения заработки тоже не так, чтобы уж очень большие. Поневоле познакомился при ремонте с местными работягами, которые зарабатывают более чем скромно. Ни один из них не использовал ничего из того, что можно было бы сделать собственными руками, только из магазина. Даже когда напрашивается, что надо что-то слегка изменить, чтобы было удобно – никто и никогда этого не делает.
Когда я прихожу в хозяйственный магазин и говорю продавцу, что мне нужна примерно такая-то коробочка, чтобы развести в ней цементный раствор, всегда получаю ответ: "Нет и не бывает!" После чего я начинаю шнырять глазами по полкам и обнаруживаю то, что мне надо. Мне дают, приговаривая, что это не коробочка, а что-то для чего-то, что это не для ковыряния штукатурки, а сверло по дереву. Когда я говорю, что мне плевать, для чего оно предназначено по их накладным, а что мне надо расковырять штукатурку, сильно удивляются, хотя говорят, что да, действительно можно. А я удивляюсь еще больше, что все инструменты в магазинах с твердым предназначением продаются, и продавец, хоть и заинтересован продать, но никогда не предложит нестандартное решение: оно ему просто в голову не приходит. Коли написано, что эта банка для краски, то не смей туда сыпать цемент. А уж что-то к чему-то приспособить, когда надо чуть-чуть переделать, – это рассматривается как волшебство.
Дикари и колбаса
Раньше я как-то не думал, что от облаков бывают тени. Точнее, что бывают, это было понятно, но никогда в городе не видел границы этой тени – там всегда много разных других теней, да и размыта она всегда. А в Боготе, вдруг, заметил. Только для этого надо, чтобы перед носом взором была горка приличных средних размеров, сверху светило солнышко и ветер подпевал , а по небу плыли не слишком высоко облака (что в Боготе не сложно, поскольку она находится на высоте 2700 метров). Тогда и можно увидеть эти самые тени и контрастно освещенные солнцем яркие участки. Я их видел и раньше, но только думал, что это особо запыленные куски леса на горе.
Вообще, городской житель в пампасах – это идиот дикарь. В Кали я точно так же зырил смотрел туда-сюда, видел облака на горизонте, и только через полгода дошло, что они никогда не меняют формы, то есть никакие это не облака, а что-то другое. Консультация у местного профессора показала, что стойкий идиотизм может спонтанно и кратковременно исчезать. Оказалось, что это горы со снежными вершинами, окружающие Кали со всех сторон. И сколько мне открытий чудных еще под носом предстоит?
Благородный, да, благородный?
Все-таки титул – великое дело. Сунул нос в одну приключенческую книгу и читаю "благородный Кортес". И хоть был он генерал-губернатором и, вроде бы, графом, до этого момента мне казалось, что все разделяют мое мнение, что был он кошмарной скотиной, разбойником с большой дороги вроде нашего Стеньки Разина, только еще бОльшая скотина. А тут на вот тебе, благородный.
Дантисты – дантисты
Некоторые утверждают, что среди дантистов встречаются люди. Но я в этом сомневаюсь.
***
Дантист собирается переезжать. Гордо выдал мне свою визитную карточку. На ней указаны два адреса, один новый, а другой старый, где говорится
Consultorios 301 y 302.
То есть два отдельных кабинета.
Ну, один кабинет, он из двух комнат, но он весь и есть 301.
– Где же, – думаю, – это у него 302? Вторая комната, что ли?
Прихожу и, наконец, замечаю, что на туалете, что выходит в приемную, висит табличка 302
***
Снова был у дантиста. Спросил, где он хранит испанский сапог. Тот сказал, что предпочитает башмаки местного производства.
Пломбы
А знаете ли вы, уважаемые граждане-товарищи, как ваши старшие граждане-товарищи, а теперь и вы, теряли свои зубы?
Конечно, материал пломб был, гмммм, на ту еще букву. А потому уважаемые стоматологи ставили пломбы на год-два. После чего приходилось к ним приходить, чтобы они рассверлили дырку побольше, потом еще побольше, потом… Пока не наступал замечательный момент под названием "удаление нерва". Удаляли его в те давние времена, запихнув на сутки мышьяк в дырку. После чего врачица, сочувственно улыбаясь, досверливала слегка дырку уже до самого нерва. А дальше принималась крутить в зубе иголку. И когда она кончала ее крутить, то тут инквизируемый слегка разжимал свои навечно неразгибаемые пальцы, ухватившиеся в ручки кресла и радостно взирал, как врачица что-то там мешает и пихает в дырку зуба. И счастливые, с перекошенной мордой, трюхали мы домой, считая, что уже всё. И даже и не знали, что это действительно всё. Всё, копец зубу. Хотя некоторым везло, и выдирать его приходилось только лет через пять. А некоторые так и жили с ним дальше. Но это счастливчики.
Когда начали мы с женой ходить к университетским стоматологам, то обнаружили, что история всегда идет по спирали. А коли не хочешь спирально потерять все зубы, то ходи к частнику, к хорошему частнику. Словом, нашли мы стоматолога неместного. Португальца. Дерет он, конечно, шкурку здорово, но…