Но в то, что рассказал Петя Кулёмин, никто из нас не поверил. А рассказал он вот что:
— Я целую неделю жил в районе, откуда ракеты в космос запускают. С космонавтами встречался. С космонавтами номер семь, восемь и десять. Всё майоры да подполковники.
— А где же девятый номер? — спросил я.
— Девятый был в отпуске. Космонавты меня своей пищей угощали. В тюбиках, как вазелин. Каша, кисель, яблочный сок и прочие штучки. Надавишь, и пища в разжёванном виде сама в рот лезет. Вкусно — пальчики оближешь. У них повар высшего класса. Тоже космонавт. Как и меня, Петром Васильевичем зовут.
— Не бреши! — уличил я Петю. — Ты же всё лето у дяди в селе Криволучье отдыхал. Там никакого космодрома и в помине нет.
— Вот сказал! В Криволучье даже аэродрома нет. Это всякий знает. Дядя ездил за тысячу километров к своему другу-космонавту. Они вместе в школе учились. И меня с собой забрал. Вот это поездочка! Век буду благодарен дяде.
— Куда же вы ездили?
— Так я тебе и сказал! Ишь чего захотел! Военная тайна. Я даже расписку дал, что Н-ский район до самой смерти не выдам. Хоть на куски режьте.
— Никто тебя резать не собирается, — успокоил его наш староста Володя Курбатов. — Сочиняй сколько угодно!
— Ах, вы, значит, не верите?! А если у меня вещественное доказательство есть?!
Мальчишки загоготали. «Вещественное доказательство» — скажет тоже!
— Ври, да знай меру! — пригрозил ему Володя Курбатов. — Нам тебя слушать надоело. Пошли отсюда, ребята!
Тогда Петя вынул из учебника географии фотокарточку, протянул её Володе. Я заглянул через Володино плечо. Остальные ребята тоже заглянули.
Петя стоял в сторонке и гордо ухмылялся:
— Ну что, получили?
Мы глазам своим не поверили — на снимке рядом с прославленным космонавтом смеялся наш Петя. Да, да, это был он! Круглые немигающие глаза сияли, как два солнца, большой рот расплылся до самых ушей, подстриженная Петькина голова героически торчала рядом с головой космонавта.
Что самое удивительное — Петя не просто сидел вместе с космонавтом, но ещё и обнимал его за плечо. Вот подлиза! Петька — он такой. Любит к чужой славе примазаться. Наверное, космонавт и глазом не успел моргнуть, как Петя пристроился у него под боком. И даже обниматься полез. Есть же на свете такие бессовестные люди! Одно непонятно — зачем космонавт Пете улыбается? Неужели не понимает, какой человек рядом пристроился, — первый, можно сказать, хвастунишка в нашем классе.
— Космонавты катали меня на своей тренировочной машине! — важно сообщил нам Петя. — Трясёт, как в телеге, когда по камням едешь. Прыг-скок. Прыг-скок. Все печёнки поотшибло. Космонавтам хоть бы хны, а мне с непривычки. Ещё в сурдобарокамеру водили. Глухо там, будто нет жизни. Ни звука, ни шороха. Абсолютная тишина, как в космосе. Космонавты живут в камере поодиночке. Неделю, а то и больше. Пока борода не вырастет.
— И ты жил? — поинтересовался я.
— А как же! Только немножко. Борода у меня так и не выросла.
Хотя мы и знали, что Петя знаменитый враль, на этот раз не могли ему не верить — ведь у него была фотография! Петя расписывал нам жизнь и тренировки космонавтов во всех подробностях. Многое, правда, мы и до него знали, из газет. Но ведь это рассказывал очевидец!
Мы рты пораскрывали от удивления. Так бы и ходили весь день с раскрытыми ртами, если бы в перемену не влетел в класс знаменитый школьный фотограф семиклассник Вася Скоролюбский. Влетел, огляделся по сторонам и стал махать длинной чёрной плёнкой над головой. Лента извивалась, как змея, и цеплялась за его рыжие волосы.
— Где Петька Кулёмин? — Вася сверлил нас зелёными разгневанными глазами.
Мы ответили, что Петя только что был здесь и скоро, наверное, опять будет.
— Улизнул, значит? Попадись он мне на глаза… Думал, с настоящим человеком имею дело, а он — испорченный негатив.
— Что случилось? — забеспокоился наш староста Володя Курбатов.
— Обманщик этот ваш Кулёмин — вот что! Авантюрист высшей марки! Подсунул мне засвеченную ленту. Я как идиот щёлкаю, щёлкаю — всех в классе перещёлкал! Проявляю, и что вижу? Тёмную ночь! Ребята надо мной издеваются. А всё из-за него, из-за проклятого Петьки. Принёс мне (вот нахал!) снимок двух друзей-космонавтов. «Прилепи, говорит, рядышком мою голову, плёнку подарю!» И суёт мне вот: эту катушку. Я обрадовался — мне лента позарез была нужна, за каникулы ни одного свободного кадра не уцелело. Взял и заменил на фотографии голову хорошего человека Петькиной нахальной головой. А что мне за это? Сами видите что — тёмную ночь! Подождите, я ему, обманщику, такую «тёмную ночь» устрою…