Раздался телефонный звонок.
— Дежурный инженер?
— Да, — сказал я насторожившись.
— Говорит диспетчер трамвая. Прекратилось движение трамваев по городу. Когда вы дадите ток?
Разговор был прерван новым резким звонком.
— Говорит дежурный по городу, — отрывисто рычал чей-то голос. — На улицах пробки. Все движение затормозилось. Сигнальные огни светофоров без тока. Стали городские часы. Скоро ли вы включите ток?
— Дежурный по кабельной сети? — вмешался в наш разговор новый голос. — Говорит диспетчер радиовещания. Прекратилась работа радиостанции. Вы срываете радиопередачу.
— Скорее давайте ток! — требовали все.
Еще не зная причины аварии, по этим первым телефонным звонкам я понял, что создалось исключительно серьезное положение. Стал трамвай, погасло сигнальное освещение светофоров, молчит радио — это значит, что нет тока во всем огромном городе. Таких аварий, сколько я помню, еще не бывало. В голове моей лихорадочно мелькали разные догадки и планы ликвидации аварии:
«У меня семь дежурных аварийных бригад. Если отправить четыре бригады в разные районы города, то… Нет, нет! Все говорит о том, что произошла авария во всей энергетической системе. Посылка моих бригад бесполезна. Я должен ждать указаний диспетчера центрального диспетчерского пункта энергосистемы».
Через мгновенье мне позвонили с электрометаллургического завода:
— Плавка сорвана! Температура металла падает. Что вы делаете с нашим заводом?! Мы вас заставим уплатить государству десятки тысяч рублей за понесенные убытки!
Я почувствовал, что обливаюсь холодным потом, когда директор больницы сказал мне, что в хирургическом корпусе пропал ток в момент сложной операции глаза… Погасло освещение. Электрический нож хирурга обратился в тупую проволочку. Дежурный городского водопровода сообщил, что электрические насосы прекратили работу и город остается без воды…
Большим напряжением я сдерживал волнение. Я нетерпеливо ждал указаний дежурного диспетчера нашей энергосистемы; ведь в его руках находятся все электростанции города и области, он один распоряжается режимом их совместной работы. Но с центрального диспетчерского пункта мне все еще не звонили.
Я решил сам позвонить центральному диспетчеру и нажал ключ вызывного звонка.
— Говорит дежурный по сетям. У меня все на нуле. Что случилось?
— Иностранный самолет, совершающий рекордный перелет, идя на вынужденную посадку, зацепился за северные линии электропередачи и порвал все провода. Вследствие короткого замыкания отключились линии электропередачи и станции вышли из совместной работы. Отключилось большинство генераторов. Система на нуле…
— Понятно, понятно! — закричал я. — Когда же вы включите машины станций?
— Скоро. Кому давать в первую очередь?
— Давайте Восточной подстанции — для химических заводов, метро, троллейбусов и трамвая, а я сделаю переключения в кабельной сети, чтобы дать ток другим важнейшим абонентам.
— Есть! — отвечал диспетчер. — Через пять минут даю ток!
Я позвонил дежурному технику Восточной подстанции:
— Даю вам ток с южного кольца. Как только получите, сейчас же включите кабели, питающие сигнальное освещение города, электротранспорт и химзаводы. Ясно?
— Ясно! Будет исполнено!
Взглянув на часы, я заметил, что уже было довольно поздно, а сменявший меня инженер все еще не шел.
Я напряженно смотрел на приборы, ожидая момента, когда наконец хоть какой-нибудь из них оживет. Минуты ожидания казались мне часами.
Я подошел к сигнальной сирене, которая должна была оповестить своим звуком о том, что ток потребителям дан. Никогда еще я так сильно не желал услышать этот немного резкий басистый гудок.
И вот качнулась стрелка прибора, и затем несколько раз прогудела сирена. Я облегченно вздохнул. Восточная подстанция получила ток! Дежурный техник, выполняя мои распоряжения, дал ток важнейшим абонентам города.
Стрелки приборов неуклонно перемещались вправо. Радостно я следил за тем, как одна за другой зажигались сигнальные лампочки на моем командном пульте. Вновь появившееся электричество возвращало городу ритм его напряженной деловой жизни. Теперь телефон звонил гораздо реже.
— «Хорошо еще, — подумал я, — что телефонная станция только частично питается от нас током. Иначе я бы лишился связи и оказался в полном неведении».
Вскоре, едва переводя дыхание, в мой кабинет вбежал явно взволнованный сменный инженер.
— Что у вас тут происходит? — нервно спросил он меня.
— Происходило! — поправил я. — Была большая кутерьма. Авария системы. Все без тока!
Как всегда, тщательно передал я смену опоздавшему из-за отсутствия тока инженеру. Несколько минут после этого я сидел молча, стараясь припомнить, не забыл ли еще что-нибудь сообщить своему сменщику. Затем мысли мои переключились к оценке случившегося сегодня. С этими мыслями я покинул дежурную комнату, пришел домой и улегся спать. Но против обыкновения сон ко мне не шел, и я продолжал размышлять:
«Внезапный кратковременный перерыв подачи тока вызвал глубокое нарушение нормальной жизни целого города. И это неудивительно! Электричество во всем своем многообразии непрерывно сопровождает теперь жизнь человека. А ведь было время, когда даже не существовало слова „электричество“.
Тысячелетия потребовались для того, чтобы люди узнали великую силу электричества и научились его добывать и применять… Сколько замечательных людей посвятили свои жизни исследованиям одной из самых сокровенных тайн природы — явлениям электричества!..»
Я стал припоминать все, что знал о работе и жизни творцов электричества, об их бессмертных открытиях и изобретениях.
И прежде всего я мысленно перенесся за две с половиной тысячи лет назад в солнечную Грецию…