— А он описал этого человека? Что-нибудь кроме халата? — Роберт помрачнел.
— Так, как может описать двенадцатилетний мальчишка. — Стив опять потянулся к бутылке. — Высокий, седой… Вот и все, что удалось из него вытянуть. Ничего более конкретного, кроме халата. Я его отправил на обследование в клинику. Но мне жутковато вспоминать его глаза и то, как он закрывал лицо руками, шепча: «Полоска желтая, полоска бордовая…» И еще… на шее мальчика есть зажившая ранка, напоминающая укус летучей мыши. Вот поэтому я и не в настроении сегодня, Роб. Давай-ка еще выпьем.
— Стив, — Роберт отставил свой бокал в сторону. — Это странная история. Но я надеюсь, что в клинике мальчику помогут. — Стив кивнул. — Ты не против, если я сделаю несколько звонков, а ты пока кое-что почитаешь? Черновик моего нового рассказа. Чем-то напоминает твой случай.
— Конечно, не против. — Стив улыбнулся. — Знаешь, вот как-то легче стало, когда тебе об этом рассказал.
Роберт кивнул и вышел из комнаты. Он быстро вернулся, держа в руках несколько листов бумаги, исписанных мелким почерком, и тарелку с бутербродами.
— Ну вот. Читай, ешь, пей. Я скоро вернусь.
— Хорошо, — Стив уже углубился в чтение. — Я не буду скучать, пока ты занимаешься делами.
— 2 —
Это было давно. Половину жизни назад. Моя карьера писателя только начиналась. Я только что опубликовал свой первый роман, друзья предсказывали большое писательское будущее, жена мною гордилась… Я был глуп, считая, что весь мир крутится только для меня, но я был счастлив. Сдав очередную рукопись издательству, я решил уехать на Острова в поисках новых сюжетов и впечатлений. Жена меня поддержала. Она заявила, что сама разберется с домашними делами и воспитанием детей в те месяцы, что я буду отсутствовать. Она была замечательная женщина, моя жена, и искренне считала, что должна помогать моему писательству всеми силами. С деньгами проблем не было, ведь я только недавно получил гонорар, и я быстро уехал. До сих пор помню, как в аэропорту жена поднимала детей на руки, чтобы я мог их поцеловать. И они все дружно махали руками, когда я уходил к стойке контроля…
Все знают, что представляют собой Острова. Туристический рай. Только такой молодой глупец, как я, мог считать, что там можно найти новый сюжет для романа. Что-то свежее и необычное. Но все необычное там давно закончилось, вместе с приходом цивилизации. И туземцы, которые пели на пляже свои переливчатые песни, встряхивая венками из тропических цветов, были всего лишь сотрудниками ближайшей гостиницы, хозяева которой заботились о развлечениях своих постояльцев.
Я довольно-таки быстро понял это. Однако, вместо того, чтобы уехать домой, я решил понаблюдать за жизнью на Островах. Отдохнуть, ни о чем не думая. Я считал, что в опустевшую в результате отдыха голову, новый сюжет придет сам, вне зависимости от впечатлений окружающего мира. И я отдыхал. Каждый день купался в море. Бродил по маленькому туземному рынку, разглядывая игрушки из раковин и кости, предлагаемые туристам. Я даже купил лодку и научился ходить в море под парусом. Мне нравилось там, на Островах.
Однажды, бродя в очередной раз по базарчику, я увидел молодую девушку, которая показалась мне чем-то неуловимым отличающейся от остальной массы местных жителей. Большие глаза, с приподнятыми к вискам уголками, темные неулыбчивые губы, тонкие руки. Я разглядывал складки ее платья, зачарованный какой-то дикой грацией этой девушки. Мысленно я почему-то сравнивал ее со своей женой, всегда такой чопорной, гордящейся своим воспитанием, традиционной в своих привычках. Спросив у ближайшего торговца, что это за девушка, я получил исчерпывающий ответ.
Туземец, наклоняясь к моему уху из-за прилавка, шептал, что она — из отдаленной деревни на другом краю Острова. Там живут совсем дикие люди, говорил он. Там сохраняют первобытные порядки и чтут древних богов. Там до сих пор приносятся человеческие жертвы на серых каменных алтарях. Там — непроходимые джунгли, в которых живут твари, не описанные ни в одной книге.
Там, где живет эта девушка, можно увидеть Остров таким, каким он был до прихода европейцев. Я заинтересовался, слушая жаркий шепот торговца. На мой вопрос, что же делает девушка из той деревни здесь, в городе, он ответил, что иногда жители деревни приходят сюда, меняя причудливые раковины, которые собирают на берегу моря, на нужные им товары.