Выбрать главу
А солнце над лесом Взорвется и брызнет Лучами на мир, Что прозрачен и бел… Прости меня, друг мой, За то, что при жизни Стихов я тебе Посвятить не успел.
Вольны мы спускаться Любою тропою. Но я не пойму До конца своих дней, Как смог унести ты В могилу с собою Так много святого Из жизни моей.
                     2 Холодное сонное желтое утро. Летят паутинки в сентябрьскую высь. И с первых минут пробуждается смутно Упругой струною звенящая мысль.
Тебя вспоминать на рассвете не буду. Уйду на озера, восход торопя. Я все переплачу И все позабуду, И в сердце как будто не будет тебя.
Останется только щемящая странность От мокрой лозы на песчаном бугре. Поющая тонкая боль, Что осталась В березовом свете на стылой заре.
1966
* * *
Неуютный, невеселый, Неприкаянный рассвет — Словно сто веков прошел он По пути с иных планет.
Свет измученный и странный, Не желая умирать, Льется в домик деревянный На раскрытую тетрадь.
И за гранью невозможной Наступает — хоть убей — Сон тяжелый и тревожный, Словно память о тебе.
А за синей кромкой леса, Где дорога петли вьет, Тонко-тонко и белесо День серебряный встает…
Память, память!.. Где найду я В лабиринте бед и гроз Эту комнату пустую В белом шорохе берез?
И кому потом оставлю В веренице белых дней Эту трепетную каплю Краткой памяти моей?
1966
* * *
Голый лес, и на ветках черных Дождевая блестит вода. И таится в размытых норах Неосознанная беда.
Бурых листьев лежат отрепья. Неуютный туман вдали… Изувеченные деревья Руки в стороны развели.
Кости веток ломая с хрустом, Незажившую боль несу. И в душе моей тоже пусто, Словно в этом сыром лесу.
Соберу я сырые ветки. Буду долго я ворожить. Будет дым голубой и едкий Память горькую ворошить.
Будут годы струиться мимо… Будет больно глазам до слез. Может, это просто от дыма? Может, это от прошлых гроз?..
Будут корчиться ветки дуба. Будет кто-то из тьмы грозить. Будет ветер сырой и грубый Пламя трепетное гасить.
Только я все равно нарушу Черный холод, сковавший бор. Пусть согреет Хотя бы душу Невеселый ночной костер.
1966
БЕЛЯЕВО-БОГОРОДСКОЕ
Беляево-Богородское! Ветер со всех концов. Нерадостная, сиротская Судьба у твоих скворцов.
Бульдозер в красной рубахе Ровняет твои бугры, И корчатся, как на плахе, Сарайчики и дворы.
Потом по всему порядку, Рыча, как голодный зверь, Срезает ножом посадку: Рябину, березу, ель…
А ветер над бурой глиной Качает сухой бурьян. Старик у палатки винной С утра почему-то пьян.
— Обидели нас! Обидели! — В слезах причитает он.— Ведь мы коренные жители, И нас-то — в другой район!
И площадь дают хорошую — Живи и не помирай. А я не хочу жилплощади! Ты родину мне отдай!..
А вдалеке, За кранами, Грибами вокруг холма Панельные все, «слухмяные» Растут близнецы-дома…
И черт бы с нею, с деревней, С грядками огурцов, Но все-таки жаль деревьев, Все-таки жаль скворцов.
1966
ПРОЩАНИЕ
Лугов желтеющая роскошь. За речкой тонкая ветла. И тихий белый город Россошь, Где ты к вагону подошла.