А лес шумит на косогоре…
Скажи, кукушка, сколько дней
Еще мне жить,
Еще мне спорить
С жестокой памятью моей?
КОЛОМЕНСКОЕ
А за окошком — родина:
Подъемный кран да глина.
Да желтая болотина,
Да красная калина.
А поправей немного,
В серебряной росе —
Веселая дорога —
Каширское шоссе.
И листья кружат в танце,
И ветки — словно сеть.
И едут иностранцы
На церковь поглазеть.
Летящая, как слава,
Из глубины веков,
Для них она — забава,
А для меня — любовь.
И вдалеке за горкою —
Поля, поля, поля…
Полыни ветка горькая
Она — как жизнь моя.
Привет родному краю!
Я весь навеки твой,
Я медленно сгораю
С березовой листвой.
* * *
По лесному перелогу,
По ракитовым кустам
Прямо выйду на дорогу
К дорогим моим местам.
С ручейком посередине
Сыроватый редкий бор.
Там сорока на осине
Мне знакома с давних пор.
Удивляясь, словно чуду,
Всяким травам и хвощам,
Понемногу позабуду,
Что кому наобещал.
Позабуду день, что прожит
В бестолковой толкотне,
И друзей моих хороших,
Что злословят обо мне.
Ничего она не стоит,
Вся на свете суета,
Рядом с мудрой красотою
Придорожного куста.
* * *
Зеленые дали померкли.
Но осень суха и чиста.
По старой разрушенной церкви
Узнаю родные места.
Динамик гремит у дороги
О первых полетах к Луне.
Давно позабыли о боге
В родимой моей стороне.
Трава зеленеет привольно
В проломах заброшенных стен.
Взбираются на колокольню
Рогатые черти антенн.
И только у края покоса
Над желтой осенней парчой
Тревожно мерцает береза
Нетающей тонкой свечой.
* * *
Заигрался камышинкой
Ветер с самого утра.
(Называется Лапшинкой
Деревенька в три двора.
Здесь ромашкам нет помехи
На заброшенном гумне.
Здесь я словно в прошлом веке,
В дальней дедовской стране.
Если б только над карнизом,
Где ютятся воробьи,
Не топорщил телевизор
Рожки тонкие свои;
Если б только хриплым свистом
В этот тихий край берез
Не врывался сквозь транзистор
Мир сомнений и угроз;
Если б не было тревожно
От сегодняшних примет,
То и вправду было б можно
Превозмочь движенье лет.
* * *
Невыразимой сладкой тишью
Полны осенние луга.
И с высоты следит за мышью
Проворный сокол пустельга.
То на высокий провод сядет,
То снова вьет свои круги…
А у болота ветер гладит
Сухие заросли куги.
И ничего не надо больше:
Смотреть на чистые поля,
На облетающие рощи
Желтеющего сентября.
Смотреть бездумно и беспечно,
С ребячьей радостью вокруг —
Как будто жизнь чиста и вечна,
Как этот золоченый луг.
Как будто может повториться
На том печальном рубеже
И эта даль,
И эта птица,
И этот лютик на меже.
* * *
Черные листья осины.
Зелень кукушкина льна.
Дивной, неведомой силы
Русская осень полна.
Птицы ли вдаль улетают,
Жгут ли на поле жнивье, —
Эта пора наполняет
Нежностью сердце мое.
Как бы прошел я все муки
В той неуютной дали,
Если б не помнил в разлуке
Запах родимой земли?
Да и сегодня, пожалуй,
Жить мне трудней бы пришлось,
Если бы грудь не дышала
Светом притихших берез.
Если бы снова и снова
Не осыпал я росу
С зонтиков болиголова
В этом осеннем лесу.