Я тихо вошла в комнату матери. Горьковато пахло незнакомым лекарством. Давно немытое стекло окна исчертили какие-то желтоватые застывшие подтеки.
Вся комната была окутана мутной сероватой дымкой, приглядевшись, я увидела — это из-под пола опять поднимается туман. Стало холодно ногам. Туман повиликой опутал сначала мои ступни, потом худые щиколотки, наконец подобрался к коленям.
Он шел о т т у д а. За ней? Или …
Мама, розовая и опухшая, наверное, какой-то из уколов, вызывал у нее легкую аллергию, лежала на подушке, по выцветшей наволочке которой, кое-где были разбросаны бледно-фиолетовые цветки.
Мне вдруг вспомнилось, как мы с сестрой собирали фиалки возле небольшого дачного лесочка. А мама, молодая, стройная, голубоокая, о чем-то задумалась, слегка покачиваясь в плетеном кресле. Подошел отец, пожаловался, что не заводится машина. Был солнечный, такой ясный и спокойный день. По-моему таких дней больше не было у меня в жизни никогда.
Мама открыла глаза и со счастливой улыбкой посмотрела прямо на меня.
— Дашенька, — сказала она, пробуя приподняться на локтях, — Дашенька. Какая ты стала взрослая и красивая, доченька моя. А я… я так устала жить…
Голова ее вдруг запрокинулась, упала на подушку. Она потеряла сознание.
Так, не придя в сознание, она и ушла от меня, моя несчастная мать.
Белые птицы …
62
Дубровина не было дома, я решила подождать его во дворе, села на скамейку, достала из сумки старый журнал, когда-то обнаруженный мной на полке в гостиничном номере в первый день приезда сюда. В этот город.
Журнала я так и не открыла ни разу, сунула в сумку и забыла о нем — страницы его и обложка пообтрепались, а название «Голос» ничего мне не говорило. Я открыла журнал наугад — и замерла от неожиданности: вот откуда вырезала сестра тот графический старинный портрет, который она потом вклеила в свой дневник: «Никола Фламель, — прочитала я, — около 1330–1418 (?)». Потрет сопровождала небольшая статья, которую я тут же прочитала. Так вот кем он был — яркоглазый человек с ястребиным носом! Алхимиком! И удачливым! Он начинал как общественный писарь, переписчик книг в Париже. Про него говорили, что он случайно прочитал, а может быть, что вероятнее, увидел во сне алхимический трактат. После первой успешной трансмутации в январе 1382 года Никола Фламель начал сильно богатеть: к 1413 году он основал и содержал 14 больниц, 7 церквей и 3 часовни в Париже и приблизительно столько же в Булони Бытовало мнение, что он инсценировал свою смерть и похороны, а сам удалился в Индию.
Я закрыла журнала и поднялась со скамейки. Дубровина еще не было: он обычно подруливал прямо к подъезду на своей машине.
…Прохожий впереди, судя по одежде, бомж, оглянувшись, смуглостью лица и каким-то отрешенным но одновременно хищным взглядом напомнил мне Василия Поликарповича. Он брел, волоча грязные замохрившиеся штанины по синеватым лужам только что начавшегося сентября. К левой, обвислой брючине прилип желтый лист, похожий на медузу. Я медленно шла за ним, думая о старике — соседе. Он снова дня два назад попался мне на лестнице. Одарив меня витиеватым, малопонятным комплиментом с вплетенной в него стихотворной цитатой, он вдруг пожаловался на Ивана: совсем, мол, дурак, спивается.
— А говорил: «Женюсь. Женюсь» — И в его сипловатом голосе мне послышались нотки злорадства.
— Жаль Ивана, — сказала я искренне. Мне сильно не понравилось отсутствие у старика сочувствия своему более молодому другу. — Он так к вам привязан. Вы бы могли на него повлиять, и он бы перестал выпивать
— Я ему много раз говорил, — Василия Поликарпович глянул не на меня, а куда-то в угол между лестницей и подоконником. — Э, чего там! — И он махнул желтой сморщенной ладонью. — Погиб человек.
— Как же так, — разволновалась я, — погиб и все. Вы должны повлиять на него. Вы же ему. как отец. Я даже думала, что вы на него дарственную на квартиру написали. А выходит, вам его судьба безразлична!
Почему у меня вырвалась фраза о дарственной, честное слово, сама не знаю.
Но старик так и застыл, держа в воздухе высохшую ладонь.
— Какую такую дарственную?! — Наконец произнес он, сузив глаза. Верхние веки его спустились низко, почти полностью прикрыв зрачки. — Кто такое говорит?
— В агентстве недвижимости, — залепетала я, — я слышала случайно. Но может разговор шел не о вашей квартире, о чьей-то еще, а мне просто показалось, возможно, имя Иван фигурировало в разговоре, а я не вслушивалась и оттого…
— То-то, — кивнув, сказал старик. — Ошибка. Просто ошибка.
И он начал быстро и проворно подниматься по лестнице.
— Бывает, ошибаются, — услышала я его бормотание, — ошибка. Ерунда. Уж если и перепишу на кого, так на старую черную …
Потом щелкнул замок, хлопнула дверь.
Нет, подумала я, выходя из подъезда, надо, пожалуй, сменить агентство. Какой-то все таки там подозрительный народец. Скажу, что у меня изменились планы, а потом посоветуюсь с Дубровиным, он — практичный. Найдем другую фирму. В конце концов уже столько времени… И вновь я озадачилась: сколько же? Но постаралась отогнать от себя эту странную дымку, опутавшую меня в городе моего детства.
Агентство недвижимости располагалось в самом центре города, в глубине двора. Я прошла через арку, обогнула стоявшие «Volvo» и «Жигули». Вот здесь. Но почему-то возле подъезда не было вывески. Значит, другой подъезд, рядом. Хотя, мне казалось, я точно помню: войти в арку, повернуть налево — первая дверь. Крупно так было написано «Агентство недвижимости». Я обошла весь двор — никаких следов. Снова вернулась к крайнему левому подъезду. Он был закрыт на кодовый замок. Я потопталась возле. Минут через пять из дверей вышла женщина. Я вздрогнула: княгиня Хованская.
— Простите, — преодолев тревожное чувство, обратилась я к ней, — здесь, в этом дворе располагалось агентство недвижимости, вы не в курсе?
— Никакого агентства здесь никогда не было, — сказала княгиня скрипучим высоким голосом. Она сейчас назовет меня по имени, похолодела я, и тогда… — Здесь, на этом самом месте, в семнадцатом веке стояла усадьба моего убиенного прапрадеда, а за содеянное над ним злодеяние и над внучкой его Анной, моей прапрабабкой, их, низких негодяев, и забрала всех милиция! — Прибавила княгиня и ее обширное тело прошествовало мимо стоящих машин и скрылось в арке.
…и тогда я потеряю сознание, запоздало прозвучало в мозгу.
Я шла по центральному проспекту. Старые серые кирпичные дома двумя мрачноватыми рядами выстроились по обе его стороны. Блуждающие огни витрин делали проспект почему-то еще более хмурым. Мне вдруг показалось, что я иду по этому проспекту в с е г д а. Что больше ничего не было со мной никогда — я просто ступала по этому тяжеловзорому проспекту, у которого нет ни начала, ни конца. И меня охватило вдруг такое горькое, страшное отчаянье. Мне захотелось, чтобы наконец все кончилось. Ноги мои почти бежали. Но душа цеплялась за каждый куст, за форточку любого приоткрытого окна. Пусть все кончится! Кончится! гудело и звенело в мозгу! Я больше так не могу! У Филиппова дочь! Карачаров оказался банальным ловеласом! О как все было мерзко — его мертвый мокрый поцелуй! Я ототкнула его! О, сколько ненависти прочитала я в его глубокого запавших глазах. Его руки, длинные, точно у обезьяны, упали мне на плечи — и страшная тяжесть наваливалась на меня.
— Ты — медиум, — произнес он. — Я все понял: именно в этом разгадка твоего таланта. — И он захохотал, мне сделалось страшно, его почти белые жуткие глаза глядели прямо в меня.