– - Что это ты, матушка, о чем плакала? Аль беда какая случилась?
Старик тоже остановился и невольно остановил лошадь.
– - Ничего не случилось! Чего стал-то? Проезжай проворней, -- сурово проговорила старуха. -- Небось скотина дома не убрана.
– - А ты нешто не была еще дома-то?
– - Где же быть! Только с поденщины иду. Корму готового ведь не было; чай, голодная стоит.
– - Небось Катерина приготовила, -- сказал Михайло.
– - Катерина! Надейся на свою Катерину-то, -- она те выведет на свежую воду. Катерина! Да есть ли паскуднее бабы твоей Катерины?
Левониха выпалила эти слова с такой яростью, что Михайло опешил от неожиданности.
– - Да что ты, матушка?
– - А вот что! Пусть она убирается на все четыре стороны. Не нужна она нам ни на что! Какую только она про нас славу пускает? Что мы того, что ль, достойны? Ах она, пустошница этакая!
– - Какую там еще славу? Что ты выдумываешь? -- сказал старик.
– - Нет, не выдумываю! Я на выдумки не горазда, -- по-прежнему продолжала Левониха. -- А она вот выдумывает, кляузница проклятая!.. Да как у ней язык-то не станет колом, как у ней глотку-то не запечатает?..
Старуха не переставала браниться до самой деревни. Старик и Михайло, слушая ее брань, понять не могли от изумления, что с нею сделалось.
Пока мужики сваливали воз и убирали лошадь, Левониха уж в избе устроила свару. Она придиралась к тому, что не было принесенной воды, и начала костить Катерину. Когда мужики вошли в избу, старуха была уже вне себя от распалившего ее гнева и чуть не сучила кулаки на молодуху. Катерина сквозь слезы отговаривалась от нее:
– - Я бы рада принести, да на кого мне было мальчишку-то оставить?
– - Так на этого щенка и глядеть? Это из-за него дело неделанным оставлять? Да стоит ли он того!.. Я его за ножку да об дорожку!..
И Левониха, подскочив к невестке, вырвала у нее из рук ребеночка и с размаху бросила его в угол; ребенок, шлепнувшись о постель, громко вскрикнул и вдруг замолчал. Катерина ахнула, всплеснула руками и, плюхнувшись на лавку, громко, мучительно простонала.
– - Родной мой! Голубчик! -- дрожащим, голосом воскликнул Михайло, подскочив к постели и прижимая ребенка к груди.
– - Да ты что же это делаешь? -- изменившись в лице и не своим голосом воскликнул старик, накидываясь на старуху. -- Иль ты думаешь, на тебя управы не будет?
И он притиснул ее к стене и замахнулся кулаком. Левониха изо всех сил отпрянула от стены и толкнула мужа руками в грудь; старик не удержался на ногах и свалился на пол. Левониха, в свою очередь, набросилась на него.
– - А-а! ты драться? -- прошипела она.
– - Пусти! -- с визгом крикнул старик.
Завязалась борьба. Михайло поспешно передал Катерине ребенка, подскочил к старикам, схватил мать за руки и начал оттаскивать ее от отца.
– - Мишка, прочь! -- задыхаясь, крикнула Левониха.
– - Брось отца!
– - Не смей трогать меня!
– - Нет, посмею!
Старик вскочил на ноги и толкнул ее. Старуха растянулась на полу и заревела.
– - Что ж вы со мной делаете, проклятые? Али я не в своем доме? Али я лютой ворог вам?
– - Ворог! -- воскликнул вышедший из себя Михайло. -- Ты нам житья не даешь! Нам теперь ничего не остается делать, как уходить от вас. Мы и уйдем! Как хошь теперь, мы жить с тобой не будем! По чужим углам будем скитаться, а с тобой не останемся…
– - Да нас мои родные пока примут, -- проговорила Катерина. -- Неужели белый свет-то, клином сошелся?
– - Некуда вам идти, а мы ее спровадим! -- крикнул старик. -- Я до вышнего начальства дойду, а так измываться ей не позволю…
– - Вот как!.. -- белая, как мука, трясущаяся, с вытаращенными глазами и с перекосившимися губами прохрипела Левониха. -- Это я-то мучительница?.. А кто тебе дом-то свел? Кто тебе все сгоношил да на людскую ногу жить-то заставил?
– - Ты, что ль, одна?.. А мы-то где были?
– - А то не я?.. За это вы гоните теперь меня? Спасибо!.. Так пользуйтесь же всем!.. Лопайте мои труды и заботы!.. Пода-а-витесь!..
Она схватила с приступки кафтан и вышла из избы, громко хлопнув дверью. Слышно было, как она прошла сенями, грохнула калиткой, и… все смолкло.
Прошел час, другой… Левониха не возвращалась. Ребенок, уставши от плача, заснул; общее возбуждение поулеглось, потянуло и взрослых ко сну: сказывалась дневная усталость. Старик первый проговорил:
– - Давайте ложиться спать. Небось не мешок с золотом, не пропадет…
Левониха не приходила и наутро. Нужно было топить печку, но Катерина боялась браться за это. Старик пошел искать старуху и звать ее домой.
Левониха была у соседей. Она, должно быть, не спала ночь. Лицо ее осунулось, только глаза горели сухим лихорадочным блеском. Когда старик заикнулся, чтобы она шла домой, Левониха закричала:
– - Не пойду! Живите одни! Прогнали, так нечего теперь назад звать!
– - Кто тебя прогонял?
– - Как кто? А вчера не ты ли хотел к начальству-то идти?
– - Ну, мало что! то было в задоре.
– - Вы давно были рады меня изжить. Так живите без меня! Я по миру буду ходить, под забором где-нибудь околею, а к вам не пойду!.. Пользуйтесь моим добром, пейте кровь мою!..
– - Будет, безумная!
– - Я не безумная! Я все вижу. Я всем вам теперь поперек горла пришла. Ну, так ладно… Я уйду! Куда глаза глядят уйду, а к вам не пойду; живите, пластуйтесь на моих трудах!
Она завыла и не стала больше слушать никаких уговоров. Старик с досады плюнул и вышел из избы.
Катерина стала топить печку. К обеду пришла баба из этого дома, где ночевала Левониха, и сказала, что старуха ушла вон из деревни. Куда она девалась, никто не знал.
Подходила зима. До Мироновых стали доходить слухи, что их старуха ходит по миру. Она просит милостыньку и на вопрос, откуда она, отвечает, что из Гордина, называет своих и рассказывает, что ее выгнали из дома, который она нажила, и расписывает, не жалея красок, старика, сына и особенно сноху. Своим рассказом она вызывает к себе сочувствие, ее жалеют, тогда она плачет и молит бога, чтобы он покарал ее обидчиков, а ее наградил в будущем веке.
У Мироновых скандалы прекратились, но жизнь их пока еще не стала светлей. Старик ходит угрюмый и с каждым днем старится. Катерина каждый день плачет о ребенке, который не растет, а хиреет и не дает дотронуться до спины. Говорят, что у него образуется горбик. И Катерина и Михайло были уверены, что это произошло оттого, что он ушибся, когда его кинула Левониха. Возвращения домой матери они оба не желали, но им больно слышать об ее бродяжничестве и о том, что она в каждом дворе жалуется на них. Катерина не раз заговаривала, что не лучше ли им покинуть все, что принадлежит свекрам, а уйти и самим обзаводить свое хозяйство, но ее успокаивают тем, что, что бы Левониха ни говорила, все-таки они перед ней ничем не виноваты, а она одна в грехе, она будет и в ответе.
‹1904›
Печатается по сборнику "В миру", 1917.