— Слово честі, ні. Кому-кому, а тобі я нізащо в світі не збрехав би.
— Ну, тоді залиш решту собі — про всякий випадок. Мені завжди неприємно дивитись, як ти розплачуєшся в ресторані за нас обох. А потім таксі й таке інше.
— Ні-ні, я не хочу. Це ж так… принизливо.
— Боже, які дурниці! Ти ж знаєш, у мене стільки грошей, що я навіть не знаю, що з ними робити. То невже ж ти можеш відмовити мені в цій приємності? Я так хочу допомогти тобі вибратися із скрутного становища!
-— Це дуже мило з твого боку. Ти навіть не здогадуєшся, як ти мене виручила. Я не знаю, як дякувати тобі.
Та в голосі його бриніли нотки збентеженості. Сердешний, його все ще сковували умовності. Але Джулія казала правду: даючи йому гроші, вона відчувала якусь незвичайну насолоду, в ній пробуджувалася якась дивна пристрасть. До того ж у неї з’явилася ще одна ідея, яку вона сподівалася легко здійснити протягом тих двох тижнів, що їх Том мав провести в Теплоу. Томова кімнатка на Тевісток-сквері спочатку здавалася їй чарівною через свою убогість, усе там зворушувало її до глибини душі. Тим часом це помешкання втратило для неї свою принадність. Джулія вже не раз помічала, що люди, яких вона зустрічала на сходах, якось особливо дивились на неї. В Тома прибирала й готувала йому сніданок власниця будинку, брудна й неохайна жінка. Джулія відчувала, що вона про все догадується і шпигує за нею. Одного разу, коли Джулія прийшла до Тома, хтось поторгав за ручку замкнених дверей; за хвилину, вийшовши на сходи, вона побачила хазяйку, яка витирала поручні. Хазяйка кинула на неї ворожий погляд. Незабаром Джулія побачила, що в Томовій кімнаті панує далеко не ідеальна чистота. Благенькі завіси, потертий килим, дешеві старі меблі — усе це викликало в неї огиду. А тут саме трапилася нагода: недавно Майкл, який завжди шукав, куди б вигідно вкласти гроші, купив кілька гаражів коло Стенхоуп-плейс. Здавши в оренду ті з них, які не були йому потрібні, він незабаром зробив висновок, що міг би компенсувати всю вартість покупки. Над гаражами було кілька кімнат. Майкл переобладнав їх під дві квартири — одну для свого шофера, а другу — для квартирантів. Остання й досі стояла порожня, і Джулія запропонувала Томові найняти її. Це було б просто чудово.
Вона могла б навідуватися до нього на часинку, коли він повертався з контори, а іноді — після вистави, і ніхто про це нічого не знав би. Там вони могли б почувати себе цілком вільно. А як це приємно — розставляти меблі, чіпляти штори! В Джулії за останній час зібралося безліч зовсім не потрібних речей, і якби Том погодився хоч дещо взяти з них, то зробив би їй велику послугу. А решту вони купили б разом. Томові, звичайно, дуже хотілося б мати власну квартиру, але він вважав, що може тільки мріяти про неї; квартирна плата, хоч і не дуже висока, була все ж таки йому понад силу. Джулія це розуміла. Вона розуміла також, що, якби запропонувала йому з цією метою гроші, він з обуренням відмовився б. Але вона все ж таки сподівалася, що під час двотижневої відпустки в безтурботній обстановці на березі річки їй пощастить зламати його надмірну делікатність. Джулія не сумнівалася, що зуміє переконати його в тому, що, приставши на її пропозицію, він, власне, зробить їй послугу. «В такій ситуації потрібен не примус, а привід», — думала вона і з нетерпінням чекала появи Тома в Теплоу. Як це буде чудово^— вранці йти разом з ним на річку, а по обіді сидіти у садку! А оскільки в Теплоу буде й Роджер, то Джулія твердо вирішила, що протягом цих двох тижнів вона не дозволятиме собі ніяких дурниць з Томом, бо це було б просто непристойно. Та все одно це буде справжнє раювання — проводити поруч нього майже весь день! А коли вона виступатиме в денних спектаклях, Том розважатиметься з Роджером.
Але все склалося зовсім не так, як сподівалася Джулія. Їй навіть на думку не спадало, що Роджер і Том можуть заприязнитися. Між ними була різниця у п’ять років, і на думку Джулії, — якщо вона взагалі думала про це, — Том мав дивитися на Роджера як на такого собі зеленого підлітка, дуже милого, звичайно, але не більше ніж підлітка, до якого треба ставитися як до молодшого, який має бути в тебе на побігеньках і якому ти кажеш: «Іди пограйся», коли не хочеш з ним морочитися. Роджерові сповнилося сімнадцять. Це був симпатичний хлопець з рудуватим волоссям і блакитними очима — оце,, власне, й усе, що можна було про нього сказати. Природа не наділила його ні материною жвавою і мінливою вдачею, ні батьковою вродою. Джулія вже встигла трохи розчаруватися в ньому. На всіх дитячих фотографіях він був такий гарненький. А виріс — і став флегматиком: завжди замкнутий, погляд очей серйозний. Власне, коли як слід до нього придивитися, то єдине, чим він міг похвалитися, — це гарні зуби й волосся. Джулія, звичайно, дуже любила його, але ніяк не могла прогнати від себе думку про те, що він якийсь нудний. Коли вони залишалися вдвох, час минав дуже повільно. Вона виявляла жвавий інтерес до речей, які, на її думку, мали, його цікавити, — скажімо, заводила розмову про крикет і таке інше, але ці теми чомусь не запалювали його. І Джулія взагалі почала побоюватися, що син її не дуже розумний.