— Ах, Майкле, нащо мені ваш Фрейд?
— Він називає це сублімацією. Он як. І я часто думаю, що саме завдяки цьому вона стала великою актрисою. Театр не терпить роздвоєння, і, щоб бути справжнім актором, треба віддавати йому себе всього. Мене страшенно дратують люди, які вважають, ніби актори тільки те й роблять, що розважаються! У нас просто не залишається часу на такі дурниці.
Майклові слова розізлили Доллі, і до неї, нарешті, повернулося самовладання.
— Гаразд, Майкле, скажімо, в тому, що Джулія проводить час з нікчемним шмаркачем, справді немає нічого страшного, і ми з вами про це знаємо. Але ж її репутація страждає все одно! Зрештою, своєю справою ви з Джулією завдячуєте також тому фактові, що досі були зразковим подружжям. Вас ставили всім за приклад, гідний наслідування. Публіці приємно було чути, що ви — вірні одне одному.
— А ми й зараз вірні, хай йому чорт!
Доллі вже вривався терпець.
— Але ж, кажу вам, люди верзуть про н$ї казна-що. Невже ви не розумієте, чим це пахне? Якби Джулія весь час потрапляла в якісь скандальні історії, то ніхто б не звертав на це уваги. Та оскільки після багатьох років зразкового подружнього життя вона раптом пустилася берега, кажу вам, усі заговорили про неї. Це завдає непоправної шкоди нашій справі взагалі.
Майкл кинув на неї короткий погляд і ледь помітно всміхнувся.
— Ну, тепер я розумію, що привело вас до мене, Доллі. Згоден, що в дечому ви таки маєте рацію й за даних обставин зробили цілком правильно, висловивши мені свої побоювання. Ви зробили для нас величезну послугу тоді, коли ми засновували наш театр, і мені, звичайно, не хотілося б підводити вас зараз. Знаєте що? Я викуплю у вас ваш пай.
— Викупите мій пай?
Доллі випросталася, і обличчя її, яке мить тому скривила жалібна гримаса, застигло від обурення. А Майкл улесливо провадив далі:
— Я цілком розумію ваші побоювання. Якщо Джулія щоночі розважається, то це не може не позначитися на її грі. Це поза всяким сумнівом. Тим часом поклонники її таланту — публіка неоднорідна; багато стареньких леді приходять на наші денні вистави тільки тому, що вважають Джулію уособленням усіх жіночих чеснот. І я згоден, що коли її поведінка викличе різні пересуди, то це може позначитися на касовому зборі. Джулію я добре знаю: їй ніхто не заборонить робити те, що вона хоче. Я — її чоловік, отже, мені треба терпіти. Але ви — зовсім інша річ. Тому я б нітрохи не здивувався, якби ви зараз вийшли з гри — поки не пізно.
Доллі насторожилася. Жінка тверезого розуму, вона була гідною суперницею Майкла в питаннях бізнесу. Його слова розгнівали її, але разом із злістю до неї повернулося самовладання.
— А я гадала, що після стількох років нашої дружби, Майкле, ви знаєте мене краще. Я вважала своїм обов’язком попередити вас, але я готова й далі ділити з вами і добре, і лихе. Я не з тих, що кидають потопаючий корабель. Зрештою, втрата певної суми буде для мене меншим лихом, аніж для вас.
Їй було приємно бачити Майклове розчарування. Вона знала, як він любить гроші, і зраділа, що слова її влучили в ціль і добре дошкулили йому.
Майкл швидко опанував себе.
— І все ж таки поміркуйте над цим, Доллі.
Доллі взяла сумку, і вони попрощалися взаємно ввічливо і доброзичливо.
— Стара недоумкувата сука, — вилаявся Майкл, коли двері за Доллі зачинилися.
— Бундючний старий осел, — просичала вона, спускаючись ліфтом.
Та, сівши в свій розкішний автомобіль, Доллі не змогла стримати пекучих сліз — вона раптом відчула себе самотньою, нещасною старою жінкою.
XVII
Майкл вважав себе вельми дотепним. Недільного вечора, через кілька днів після розмови з Доллі, він зайшов у кімнату Джулії, коли вона саме вдягалася. Вони хотіли рано повечеряти й піти в кіно.
— До нас прийде ще хтось, окрім Чарлза? — запитав він Джулію.
— Я не могла знайти ще однієї жінки й запросила Тома.
— Гаразд. Я саме хотів побалакати з ним.
Він засміявся, згадавши про жарт, який приготував для цієї зустрічі. Джулія з радісним нетерпінням чекала цього вечора. В кіно вона сяде так, щоб Том був ліворуч од неї, і він триматиме її за руку в той час, як вона стиха перемовлятиметься з Чарлзом, який сидітиме праворуч. Любий Чарлз, як вдячна вона йому за його давню й самовіддану любов! Він мусить знати, як тепло ставиться вона до нього. Чарлз і Том прибули водночас. Том уперше прийшов у смокінгу, і вони з Джулією нишком обмінялися поглядами, він — виказуючи нестримну радість, вона — схвалюючи його новий костюм.