Существует одно обстоятельство, которое я тщательно скрываю: у меня есть тяжелое и неприятное подозрение, что Честер — не мой сын. Я женился на Мейбл, поскольку она призналась, что беременна, и отказалась делать аборт. В тот момент женитьба казалась самым разумным поступком.
Это правда, что наши встречи и беременность Мейбл совпадали по времени. Но правда и то, что в то время она имела романы и с другими молодыми людьми. И я почти уверен, что был выбран в качестве мужа из-за хорошей работы и хороших перспектив.
Возможно, что она сама толком не знала, кто отец будущего ребенка.
Мое изложение произошедшего, может быть, и не вполне верно. Но должен сказать, что неопределенность ситуации отравила нашу жизнь с самого начала. Мейбл и я, а периодически и Честер вели себя как солдаты из враждующих армий. И то, что должно сложиться как теплые, дружеские отношения, было испорчено осторожностью, невниманием, а временами даже злостью.
Несмотря на всю неудовлетворенность, это часть моей жизни, которую я совсем не в состоянии понять, — я не мог ненавидеть Мейбл. Даже если предположить, что мои подозрения были верны. Она поступила так, учитывая свои собственные интересы. А осуждать человека за то, что он стремится выжить, — это все равно что осуждать его за то, что он дышит.
По правде говоря, я испытывал необъяснимое желание и необъяснимую симпатию к моей жене, хотя никогда не пытался выразить это словами. У нее был неплохой характер. До свадьбы я находил ее веселой, открытой и очень щедрой. Ее теперешняя хмурость, я прекрасно знал это, была следствием моего поведения, а не являлась отражением сути ее характера.
За последние годы Мейбл прибавила в весе и стала немного полноватой. Но я по-прежнему считал ее необыкновенно привлекательной и знал, что так же думают и другие мужчины. Она была очень коммуникабельна, и плюс ко всему, у меня не имелось никаких претензий по поводу того, как она ведет хозяйство.
Анализируя ситуацию, я понимаю, что в основе моих чувств, конечно же, лежало осознание собственной вины. С одной стороны, она поймала меня в ловушку — я подразумеваю под этим свадьбу, но с другой — сама тоже оказалась в западне. И именно на мне лежит вина за то, что наша счастливая семейная жизнь не состоялась.
По отношению к сыну чувство вины было еще более острым. Если быть до конца откровенным, я любил его, но, к сожалению, не мог выказать свою любовь.
Я считал его красивым, умным, любознательным. И — не мог наладить с ним отношения. Я до сих пор не в состоянии понять почему.
Наконец я опять взялся за ручку и начал просматривать бумаги, связанные с проектом ЖАВ. Это было большим облегчением. Все выглядело таким четким и определенным. Но человеческие отношения никогда не бывают четкими. Не так ли? Никогда не знаешь, что есть что. И часто собственный опыт является результатом собственных неправильных действий и опрометчивых решений.
Я изучал, как ведут себя мои мышки, работал с ними и записывал результаты на видеокассеты. Однако нельзя поступить подобным образом с людьми.
Правда?
По дороге домой я выразил свои чувства Марлен Тодд.
— Я знаю, что я плохой отец, — признался я, — и, тем не менее, очень люблю мальчишку. Мне хотелось бы быть с ним более близким.
Марлен поинтересовалась, бывал ли я с сыном на каких-нибудь мероприятиях или делали ли мы вместе те вещи, которые ему нравятся. Например, учил ли я когда-либо его кататься на велосипеде.
— Нет.
— А ты брал его на футбольный матч или на другое спортивное соревнование? На рок-концерт?
— Нет, — ответил я. — Я действительно не люблю всего этого.
— Он может любить, — мягко возразила Марлен. — Тебе следует это выяснить.
— Да, конечно. Но, видишь ли, у меня столько работы. О Боже мой, я опять прибегаю к этому оправданию.
— Да, — вздохнула Марлен.
— Я знаю, что умею обращаться с вещами, но там, где вопрос касается людей, я абсолютный идиот.
— Ну, осознание — это уже первый шаг, — успокоила меня Марлен. — Желание измениться — второй.
— Измениться… Не уверен, что у меня получится.
Долгое время мы молчали. Затем я выдавил из себя:
— Ты мне поможешь?
— Да, — ответила Марлен. — Конечно, помогу.
12
Доктор Черри Ноубл
После развода я вернулась в дом своих родителей и возвратила себе свою девичью фамилию. Я жила в доме с громадной спальней, кабинетом, бассейном и чувствовала себя отлично. До своей работы я добиралась не более десяти минут.
Родителям моим было далеко за семьдесят, однако они обладали отменным здоровьем, за что я была им необычайно признательна. Они бережно относились к моей личной жизни, но всегда были рады составить компанию или дать совет, если в том имелась необходимость. Наша совместная жизнь текла ровно и на удивление приятно.