Юра покосился, и в глазах его слабым отсветом блеснуло любопытство.
- Ага, зацепило, - торжествовал Юрий Иванович. - Вот эти спецовочные штаны, они называются джинсы, лет через десять станут твоей главной мечтой. Смотри, любуйся, - повернулся спиной, забросил полы пиджака, похлопал себя по заду. - Вот ярлык, лейбл. Штатовские. Из-за них ты будешь слюни распускать, моралист дутый...
- Неправда это! Все неправда! - с отчаяньем выкрикнул Юра. - Я вам не верю. Ничему не верю! Не может быть, чтобы я превратился в вас!
Саид на волейбольной площадке вытянулся в струнку, посмотрел в сторону Бодровых из-под ладони. Юрий Иванович оправил пиджак, вяло помахал учителю рукой - все в порядке, дескать.
- Лицом к лицу лица не увидать, большое - и добавлю: ничтожное видится на расстоянии, - щеки и лоб Юрия Ивановича вспотели, точно их смазали вазелином. - Хочешь еще доказательств? - Он сел на скамейку напротив. Достал платок, отерся. - Могу рассказать несколько эпизодов из твоей жизни. Только это будут неприятные эпизоды. Именно они запоминаются. Хорошее забывается, а плохое житья не дает. Рад бы забыть, да... Рассказать? - поглядел требовательно и с болью.
- Ну-ну, послушаю, - Юра всунул руки в карманы брюк, качнулся.
- За комсомольское собрание, когда влепили Владьке выговор, не стыдно?
- А-а, вас Борзенков подослал, - понимающе закивал Юра, но видно было, он растерялся: не ожидал, что пухлый бородач знает такое. - Владька хотел навязать реакционные взгляды...
- Ладно, вижу ты еще не созрел, - перебил Юрий Иванович. - В наше время генетику, о которой догадывался Владька, изучают в школе, а кибернетику уже сейчас, в ваши дни, не считают лженаукой, но... Не о том речь. Как ты бахвалился перед парнями, какую грязь нес о Лидке, рассказать? О Тонечке рассказать?
Юра заерзал, вытянул из карманов руки, отвел глаза; из-под воротника, по шее, заливая лицо, расползалась густая вишневая волна.
- Хорошо, пощажу. Но вот одну пакость я себе, а значит, и тебе, простить не могу. Помнишь, Цыпа со своими шакалами поймал тебя в кинотеатре и приказал не ходить за Лариской? Ты не отворачивайся, не отворачивайся! Юрий Иванович схватил его за подбородок, развернул к себе. - А ты, здоровый, сильный, заюлил, задрожал, наврал зачем-то, что с Лариской дружит Владька, и еще гадостей каких-то насочинял. Помнишь? - стиснул подбородок Юры, тряхнул слегка. - А помнишь, как в душе подленько радовался, когда Цыпа Владьку избил? Ты, народный трибун, обличитель трусости, безнравственности... Мразь! - и, неожиданно для себя, ударил Юрку по щеке.
- Э! Э! Не сметь! - гневно и гортанно раздалось за спиной.
Юрий Иванович оглянулся. Юра вскочил, жалобно улыбнулся.
- Ничего, Саид Хасанович, не беспокойтесь.
- За что вы его ударили? - физрук коршуном налетел на выпрямляющегося Юрия Ивановича, вцепился в руку, заломил ее.
- Не надо, Саид Хасанович, я сам виноват, - Юра втиснулся между ними, попытался плечом оттолкнуть учителя. - Познакомьтесь, Саид Хасанович, это... мой дядя.
- Дядя, не дядя - на имеет значения, - Саид, остывая, разжал пальцы. Бить - не метод.
- Иногда метод. Особенно пощечина мужчине, - деловито возразил Юрий Иванович. - Пусть требует сатисфакции, если я не прав, - потер предплечье. - Ну и хватка у вас. Железная, - покачал восхищенно головой. - Не ожидал... Не ожидал, что вы вступитесь за Юрку, - положил руку на спину вздрогнувшему, съежившемуся Юре, подтолкнул его. - До свидания. Я вас очень уважаю, Саид Хасанович. - Отойдя, оглянулся, сказал весело: - Сбудется ваша мечта: вон там, - показал на торец школы, - построят спортзал. Верьте мне!
Юра, вывернувшись из-под его ладони, прошептал с желчным удовольствием:
- Саид подумает, что вы чокнутый.
Юрий Иванович помолчал, глядя в землю.
- Не исключено. Действительно, нехорошо получилось, - согласился без раскаяния в голосе и переменил тему: - Сейчас заскочишь домой, возьмешь деньги. Они у тебя в "Капитале" Маркса хранятся...
- Откуда вы знаете про "Капитал"? - перебил Юра.
- Ты купил его, когда увидел в магазине Синуса, - начал было спокойно Юрий Иванович и возмутился. - Все время забываешь, что ты - это я! Начинай привыкать... Возьмешь деньги и пойдем в чайную, потому что я зверски хочу есть.
- В чайную не пойду! - решительно заявил Юра. - Там пьют.
- И-э-эх, - протяжно вздохнул Юрий Иванович, - если бы это пугало тебя и в дальнейшем.
4
В почти пустой, с дешевой старомодной роскошью, чайной - плюшевые шторы, копии голландских натюрмортов в бронзированных под золото рамах (тусклое серебро, лимоны, бокалы, дичь) - Юрий Иванович облюбовал дальний столик у окна. Усадил Юру под разлапистую пальму с острыми, жесткими, точно пластмассовыми, листьями.
- На, читай пока. Это все, что осталось от твоего творчества, - вынул из заднего кармана листок сочинения, положил на скатерть. Припечатал ладонью. - Когда дойдешь до строчек, что у нас нет "лишних людей", посмотри внимательно на меня. Но думай о себе.
И отошел к буфету, чтобы Юра мог побыть один. Пока стоял в очереди за двумя мужиками, разглядывал в витрине горки зачерствевших шоколадных конфет, бутерброды с покоробившимся сыром, скользкой на вид красной рыбой, удивлялся богатому набору давно забытых бутылок - "Нежинская рябина", "Спотыкач", "Ерофеич", - нет-нет да и посматривал на Юру. Тот дочитал и глядел в стол, безвольно опустив плечи. Головы не поднимал, и вид у парня был убитый.
Еще бы! Он только что услышал о бывшей - а для себя будущей - жизни Юрия Ивановича: о том, что в этом году не поступит на факультет журналистики и в институт вообще - тут Юра испытал первое потрясение, - так как требования о двухгодичном производственном стаже будут соблюдаться строго, поэтому пойдет на стройку разнорабочим... Но с работы его выгонят за прогулы, и он поступит на завод учеником слесаря. "Не может быть!.." выкрикнул Юра. Оттуда его тоже чуть не попросят, несмотря на то, что он будет активистом, стен-газетчиком, штатным выступальщиком на собраниях. В институт опять не поступит, так как за весь год ни разу не откроет учебников, ведь заниматься-то не привык, в школе все давалось само собой, а в большом городе тем более не до самообучения: девочки, танцы, треп в кафе, узкие брюки - "за которые, кстати, ты в школе чуть ли не из комсомола исключал", - бесцельное шастанье по центральной улице. "Если бы у вас были хоть какие-нибудь газетные публикации, пусть даже в многотиражке", посочувствуют в приемной комиссии, и Юра учтет это в армии: завалит окружную газету заметками, станет чуть ли не собкором по части. "Я и в армию пойду?" - почти взвыл Юра. "Да, и на первом году едва не загремишь в дисбат: дисциплина и труд тебе окажутся не по вкусу и не по силам". Домой он вернется старшим сержантом, поступит, наконец, на журфак, "...где станешь самым ярым демагогом", но чуть не расстанется с университетом, вынужден будет жениться на девушке, которую обманул, а к четвертому курсу с ней разведется. "Девочка она была славная, красивая, - Юрий Иванович вздохнул, - но для тебя - простушка, из деревни. Сейчас редактор районки..."