Я не сразу нашёл машину.
Это был огромный шестиметровый седан, за один прокатный день которого мне пришлось отдать почти половину своей лаборантской зарплаты — я не сообразил, что автомобиль стоит заказывать заранее, и когда явился в контору, обнаружил, что все бюджетные варианты давно уже разобраны, а единственный предложенный мне выбор сводился к рамному внедорожнику, размером с загородный дом, и представительскому седану с вызывающе-броскими гранёными формами, в багажник которого тоже вполне мог бы поместиться какой-нибудь семейный хэтчбек. К тому же автомобиль был предательски-чёрного цвета, и я не раз пожалел, пока искал его на обочине дороги, что не взял куда более броский внедорожник. Всё же чёрный цвет — не лучший выбор для путешествия в темноту.
В итоге оказалось, что мой седан спрятался в развесистой тени совсем ещё летних, густых деревьев, вдали от фонарей. Когда мы приехали, я так волновался, что даже не запомнил место, где его припарковал.
Я подошёл к машине и остановился.
Я вдруг вспомнил слова Лиды — то, как она говорила, что ей страшновато в этой безлюдной глуши. И правда — на этом перепутье между столицей и сонными областными городками стояло такое непререкаемое затишье, словно по узкой рассыпающейся в пыль дорожке уже пару сотен лет не проезжал ни один автомобиль. Редкие газовые фонари, половина из которых бесшумно мерцала, догорая свои последние минуты, лишь усиливали чувство странного пронзительного одиночества, как будто мы с Лидой вдруг оказались на самом краю земли.
Меня сковала оторопь.
Звёздное небо над головой тянулось до самого горизонта — как купол, — и сливалось с ночной темнотой. Узкая загородная дорожка с разбитым асфальтом уходила не к очередному населённому пункту, а в бесконечный космический мрак. Света газовых фонарей едва хватало на то, чтобы очерчивать в темноте призрачно-бледные силуэты бетонных столбов, выхватывая, отвоёвывая у сумрака лишь небольшие островки земли и дороги, над которыми тут же смыкался плотный купол безраздельной, почти осязаемой темноты.
Я открыл дверь автомобиля с водительской стороны. Камера должна была лежать в бардачке или внутри подлокотника — я и сам уже точно не помнил, где её оставил.
Я заглянул внутрь.
Приборная панель выглядела довольно необычно — совсем не так, как в других машинах. Она была похожа на развёрнутый к водителю триптих, в крыльях которого мерцали многочисленные кнопки и переключатели, а всю центральную панель занимала непонятная решётка с широкими прямоугольными прорезями.
Я стал медленно садиться в массивное, с высоким, чуть загнутым вперёд подголовником кресло. Я чувствовал необъяснимый пронзительный страх, для которого не было ни малейших причин. Я решил, что это просто волнение — наше первое настоящее свидание с Лидой, звёздное небо, выходящий на орбиту Патрокл — и провалился в кресло…
81
Меня затягивала безграничная, сводящая с ума темнота, в которой я растворялся без остатка. Нет ничего хуже сна, когда всё, что ты видишь — это отсутствие света. Особенно, если вдруг понимаешь, что спишь.
Патрокл.
Только это воспоминание позволяло мне хоть как-то бороться с темнотой.
Патрокл.
Он быстро наливается светом и скользит по небосклону, как падающая звезда, которая неумолимо приближается к линии оптического горизонта, проваливается в темноту. Но вот Патрокл застывает и кажется, что все звёзды гаснут из-за его лучистого света. Вынужденный странник. Лишь раз в десять лет он возвращается домой, к Земле. Говорили даже, что гравитационные возмущения, которые вызывает корабль таких размеров, могут привести к наводнениям и бурям, поэтому Патрокл всегда встаёт на дальнюю орбиту — застывает на высоте в тысячи километров над Землёй.
Он ярче, чем народившаяся луна.
Мы смотрим на вечного странника, ни говоря ни слова, а тем временем, на другой стороне планеты, поднимается ужасающий ураган.
Но потом Патрокл исчез, растворился в ночи, и надо мной вновь сомкнулась темнота.
Я проснулся.
На секунду мне показалось, что в кармане моих брюк лежит пластиковый куб — большой и угловатый, до треска растягивающий ломкую синтетическую ткань, — однако там ничего не было.
Свет по-прежнему не горел.
Собственное тело стало вдруг незнакомым и чужим, как будто, пока я лежал без чувств, сознание моё перенесли в другого человека. Или же гнетущая темнота и пустые, как космическая бездна, сны просто лишили меня рассудка.
Я попытался приподняться на кровати, однако тело моё так ослабло, что я едва мог двинуть рукой.
Мне было страшно.
Я задыхался, что-то сильно стискивало мне грудь, не давало сделать глубокий вздох. У меня мелькнула мысль, что из комнаты откачивают воздух. Это конец. Больше не будет безумных допросов и тестов, кривляющегося лошадиного черепа и суспензии со вкусом извёстки.
Я почувствовал странное облегчение.
Голова закружилась, как от удушья.
Я потерял сознание.
Прошло несколько секунд. Или часов.
Я снова мог дышать, хотя грудная клетка все ещё болела так, словно у меня были сломаны все рёбра. Я лежал с закрытыми глазами, однако по судорожной пульсации где-то за моими опущенными веками я понял, что в комнате горит свет.
Было что-то ещё.
Я слышал мягкие осторожные шаги — как в больнице, где ходят в шёлковых бахилах — и едва различимый скрытный шёпот. Однако я почти ничего не мог разобрать — лишь отдельные слова и обрывки фраз.
— …в порядке… — тихо сказал голос, — …не думаю, что в действительности… Да, мне кажется, я слишком… не стоит… в каком-то… немного подождать…
Голос затих, как если бы говорившая догадалась, что я уже не сплю.
Прошло время, прежде чем я решился открыть глаза.
Свет в комнате действительно горел, но уже не обжигал глаза, а мягко обтекал ровные белые стены, оставляя приятные островки мрака на потолке и в углах. Я лежал на запакованной в целлофан кровати. На мне была другая одежда — бесформенное тёмно-серое одеяние, похожее на дешёвую униформу, вроде тех, что носит на кораблях обслуживающий персонал.
Я попытался вспомнить…
Последнее, что сохранилось в моей памяти — это девушка, до невозможности похожая на Лида, и пронзительный укол в правое плечо, которое до сих пор болело так, словно с него содрали кожу.
Мне это приснилось?
Однако я и правда был не один. Я увидел высокую девушку в приталенном комбинезоне. Она стояла ко мне спиной и слегка сутулилась, склонив голову и сведя плечи, нашёптывая что-то в корабельный коммуникатор или суазор.
Я хотел окликнуть её, но решился. Я осмотрелся. Меня по-прежнему держали в гулкой камере со светящимися стенами, однако что-то вокруг изменилось.
Девушка.
Она ещё не заметила, что я проснулся, и стояла, отвернувшись, прячась от меня. Её обтягивающий серый комбинезон был похож на защитную форму, вроде противорадиационного костюма. Длинные чёрные волосы распадались у неё по плечам.
Нет!
У меня потемнело в глазах.
— Лида? — хрипло позвал я.
Девушка вздрогнула и обернулась. В руке она держала длинный пульт управления светом.
— Лида? — спросила она.
Она смотрела на меня с удивлением и даже страхом.
— Почему? — спросила девушка дрожащим голосом. — Почему вы называете меня так?
— Но ты… вы…
Она была так похожа на Лиду, что это не могло оказаться простым совпадением.
Девушка взволнованно коснулась своих чёрных волос и отступила к двери.
— Но разве это не ты? — сказал я. — Я ничего не понимаю… Где мы находимся? Что это за место?
Девушка немного успокоилась.
— Меня зовут не Лида, — сказала она. — Я — Таис. Вы меня с кем-то путаете. Это возможно в вашем состоянии. Вы… вы сейчас находитесь в нашем центре. Вы в безопасности. Не стоит волноваться.
— В центре? — Я приподнялся на кровати. — В каком ещё центре? Мы на Венере? Я военнопленный?
— Что? — Таис рассмеялась, но смех у неё вышел натянутым и неживым. — Как вы можете быть военнопленным, если никаких военных действий не ведётся?