Многое в Осаке напоминает о Всемирной выставке 1970 года. Будут ли, однако, помнить ее 5000 лет спустя, вряд ли кто-нибудь отважится предсказать. Абсолютной уверенности в этом не было также у президента «Майнити-Симбун», одной из крупнейших ежедневных газет Японии, и президента концерна «Мацусита электрик», и поэтому они решили оставить будущим поколениям память о стране. Если через 5000 лет кто-нибудь начнет копать в точке пересечения координат 34°40′58'' северной широты и 135°31′42″ восточной долготы (у главной башни крепости Осаки), то на глубине 14,37 метра найдет «Time Capsule» — «Капсулу времени», которая напомнит об ЭКСПО-70. Капсула сделана из нержавеющей стали в виде шара диаметром 1 метр. В нее вложены 2098 образцов: природные элементы, а также предметы материальной и духовной культуры человечества, созданные до 1970 года (например, золото, серебро, платина, сера и т. п., а также ручные часы, транзисторные приемники и мини-телевизоры, выпускаемые «Мацусита электрик»; нейлоновые чулки и тонометр, желудочный зонд и аспирин, морфий и столовая соль, дамская сумочка, включая ее содержимое, и пеленки, документы о второй мировой войне и фотографии о войне во Вьетнаме; ноты с музыкой Баха, Бетховена, Прокофьева и кассеты с записью шлягеров; порнографические открытки и предметы под инвентарным номером 2098 — 16-миллиметровая кинокамера с приспособлением для звукозаписи и т. д.).
Однако 5000 лет — срок немалый, и координаты, указывающие на место хранения «Капсулы времени», могут быть преданы забвению. Чтобы этого не случилось, была изготовлена копия этой капсулы, которую решили закопать на глубине неполных 10 метров точно над первой. Вторая капсула должна быть вскрыта в 2000 году. Затем подобная операция будет повторяться через каждые сто лет, а содержимое пересматриваться и вновь закапываться на прежнем месте.
Пока стоишь перед установленным вблизи высокой дворцовой башни монументом — отполированным камнем, завершающимся шарообразным куполом из такой же нержавеющей стали, что и зарытая «Капсула времени», невольно думаешь (и не без причин), что идея с капсулой, хоть и хороша, но в какой-то мере обречена на неудачу. И еще думаешь о том, что археологам через 5000 лет, наверное, гораздо легче будет работать, чем их коллегам работается теперь: ведь им никто не оставил никаких координат.
Когда, сидя в машине, я мчался по городской автостраде к Итами, осакскому международному аэропорту, глаза останавливались на довольно своеобразном, временами даже пустынном ландшафте, а мысли все еще были заняты «Капсулой времени», но не той, что лишь после труднообозримого отрезка времени в 5000 лет должна быть вскрыта, а той, что будет извлечена на белый свет в конце нашего столетия, в 2000 году, который уже не за горами. Что будут чувствовать люди, разглядывая предметы, фотографии и книги 1970 года, еще можно себе представить, а что они будут чувствовать 5000 лет спустя, представить трудно.
Эта мысль не покидала меня и тогда, когда гигантский «Джумбо-Джэт» поднялся в воздух. Для короткого, в 45 минут, полета до Токио самолету нет необходимости набирать максимальную высоту, так что проносящиеся внизу ландшафты прекрасно обозреваются. Мысль о капсуле все еще сидит в голове, когда за окном самолета неожиданно возникает во всей своей красе Фудзияма. Глядя на все эти пейзажи Японии, возвращаешься мыслью в не столь отдаленное прошлое, когда жестокая война уничтожила многое из того, что сейчас видишь под фюзеляжем самолета. Этим же курсом могли тогда летать самолеты, несшие смерть и разрушение. Здесь, на узкой прибрежной полоске земли, над которой мирно летит «Джумбо-Джэт», строилась новая жизнь, создавался промышленный комплекс невиданных еще в мире масштабов. А разве теперь этому творению миллионов трудолюбивых людей и жизни самих людей не грозит опасность? Что будет в 2000 году? Что в 2100-м? Хотелось бы верить в то, что в это и в последующие столетия толпы жизнерадостных японцев поднимутся на площадку у осакской дворцовой башни, чтобы присутствовать на церемонии извлечения из недр земли почти двухтонной «Капсулы времени».
Эпилог