Одно из Правил зажигает свет. Подняв голову, Орфей озирается по сторонам, затем поднимается со своего места и делает несколько шагов по сцене. Пауза.
Ну?.. И что вы нам скажите теперь, господин флейтист?
Короткая пауза.
Орфей (обернувшись, тихо): Но почему именно я?.. (Глухо). Черт бы вас всех взял… (Возвращаясь и снова садясь возле стола). Только, пожалуйста, не говорите мне, что вы ждали, что я спрошу вас именно об этом.
Профессор: Разумеется, я ждал этого, господин Орфей… Хотите, чтобы я вам сказал то, что вы прекрасно знаете и без меня?
Орфей молчит. Короткая пауза.
(Негромко). Совершенно верно, господин солдат… С каждым случается только то, что должно случиться только с ним. Будь на вашем месте кто-нибудь другой, он бы тоже не поленился спросить: а почему именно я, а не кто-то там еще?
Короткая пауза.
Орфей (тихо): Я погиб.
Профессор: Ну, можно сказать и так… (Негромко). Можно сказать и так… Впрочем, зачем нам забегать вперед, господин Орфей? В конце концов, все должно идти своим чередом, не отставая и не торопясь, а так, как надо, как положено, как оно только и может идти… Надеюсь, вам не надо объяснять, что это значит?
Орфей молчит. Короткая пауза.
(Сердито). Ну, что вы смотрите на меня так, как будто я предлагаю вам прыгнуть выше головы?.. В конце концов, это значит только то, что вы встретите Эвридику и женитесь на ней, а потом она умрет, и вам придется отправиться за ней в Аид, чтобы уже там потерять ее навсегда… Ничего из рядя вон выходящего, господин солдат. (Негромко и чуть снисходительно). Обычный порядок смертей и рождений, встреч и разлук, удач и падений, славы и презрения, подвигов и предательств… Да, вон, спросите хотя бы у господина Вергилия.
Короткая пауза.
(Вергилию). Скажите ему, господин Вергилий.
Вергилий вызывающе молчит. Короткая пауза.
Господин Вергилий говорит, что дело обстоит именно так.
Орфей (Вергилию, негромко): Я вас узнал.
Вергилий: Здравствуйте, господин Орфей.
Орфей: Здравствуйте… (Повернувшись к Отцу). И вас тоже… Вы ведь мой отец, правда?
Отец (подъезжая ближе): Здравствуй, сынок. Как же я рад тебя видеть!
Орфей (поднявшись со своего места, угрюмо): Еще бы. (Сделав несколько шагов по сцене). Госпожи Эриннии… Ну, конечно… Разве без вас что-нибудь может обойтись? (Эринниям). Добрый вечер, госпожи Эриннии.
Эринии (хором): Добрый вечер, господин Орфей.
Орфей: Все рвете? Мечете? Никому не даете спуска?
Первая Эриния (посмеиваясь): Ну, что вы, господин Орфей… Только в рабочее время…
Орфей (повернувшись к Правилам, с кривой усмешкой): Господа Правила… Боже мой!..
Правила молча кланяются.
Мойте руки перед едой. Обходи автобус сзади, а трамвай спереди. Люби ближнего своего, как самого себя… Надеюсь, я ничего не упустил?
Правила молча кланяются. Короткая пауза.
(Вновь возвращаясь за стол, Профессору, глухо). Похоже, спектакль начался.
Профессор: Да, господин солдат. Хотя я подозреваю, что в некотором смысле, он, к сожалению, вообще никогда не кончался.
Орфей: Вот именно. К сожалению… Но, как вы, наверное, понимаете, мне на это наплевать.
Профессор: Конечно, господин Орфей.
Орфей: Как, впрочем, и на вас, и на ваш спектакль, и на ваших актеров!
Профессор: Не сомневаюсь, господин Орфей.
Орфей: На его режиссера, на его зрителей и на его автора!.. (Кричит). На самого Господа Бога, если только Он здесь замешан!
Профессор (мягко): Ну, ну, ну… Оставьте в покое, по крайней мере, Господа Бога. Если кто-то здесь и не причем, так это как раз Он.
Орфей (упрямо): Наплевать!