Новенький? — спросил преподобный.
Кажется, мы имеем честь обратиться к некоему мистеру Кэрроллу, сказал мистер Бевинс.
Парень лишь недоуменно посмотрел на нас.
Новенький был мальчиком лет десяти-одиннадцати. Хорошенький мальчонка, он моргал и испуганно оглядывался
Напоминает рыбу — выброшенная на берег, она лежит неподвижно, настороженно, остро ощущая свою беззащитность.
Это напомнило мне о моем племяннике, который как-то раз провалился под лед на реке и пришел домой, продрогший до костей. Опасаясь наказания, он боялся войти в дом. Я нашел его — он притулился к двери, чтобы хоть как-то согреться, он был ошарашенный, виноватый, от холода почти лишенный всякой чувствительности.
Ты явно чувствуешь определенную тягу? — спросил мистер Воллман. Позыв. Идти? Куда-то? Где было бы удобнее?
Я чувствую, что должен подождать, сказал мальчик.
Это кое-что да значит! — сказал мистер Бевинс.
Ждать чего? — спросил мистер Клецка-Овца.
Моей матери, ответил я. Моего отца. Они сейчас придут. Чтобы забрать меня Мистер Клецка-Овца печально покачал головой // Его член тоже закачался // Печально
Прийти они могут, сказал многоглазый человек. Но вряд ли они тебя заберут.
Потом они все втроем рассмеялись // А руки многоглазого человека принялись хлопать // А мистер Клецка-Овца размахивал распухшим членом // Даже преподобный смеялся // Но хотя он и смеялся, вид у него был испуганный
В любом случае, надолго они не остаются, сказал мистер Клецка-Овца.
Все время будут хотеть поскорее оказаться где-нибудь в другом месте, сказал многоглазый.
Будут думать только о ланче, сказал преподобный.
Скоро настанет весна // В рождественские игрушки никто и не играл // У меня есть стеклянный солдатик, у которого поворачивается голова // Эполеты взаимозаменяются // Скоро раскроются бутоны цветов // Лоуренс из сарая в саду даст нам всем по чашечке с семенами // Я должен подождать сказал я
Х
Я стрельнул в мистера Бевинса взглядом.
Молодые не должны задерживаться.
Мэттисон, В возрасте девяти лет? Задержался меньше, чем на тридцать минут. Потом растворился с негромким хлопком, похожим на пук. Двайер, 6 лет и 5 месяцев? Когда появился, он вовсе не был в хворь-ларе. Явно заглянул сюда транзитом. Салливан, новорожденный младенец, задержался на двенадцать или тринадцать минут, ползучий визжащий шарик разочарованного света. Руссо, Свет очей матери, забранная на шестом году? Задержалась всего на четыре минуты. Смотришь на камень за камнем. «Я зачитываю по моему школьному учебнику».
Бедняжка.
Близнецы Эванс, Покинули эту юдоль вместе в 15 лет и 8 месяцев, задержались на девять минут, а потом ушли совершенно одновременно (близнецы до конца). Персиваль Страут, в возрасте семнадцати лет, задержался на сорок минут. Салли Берджесс, 12 лет, любимая всеми, задержалась на семнадцать минут.
Белинда Френч, Детка. Помните ее?
Размером с буханку хлеба, просто лежала, испуская тусклое свечение и эти пронзительные причитания.
Всего пятьдесят семь минут.
Гораздо позже матери ушла Аманда Френч, Ушла из жизни, давая жизнь прекрасному, но несчастному ребенку.
Они лежали вместе в одном хворь-ларе.