Выбрать главу

как с кухни вот сейчас борщом.

(Вадим Сикорский. Заповедь)

ЧЕМ ПАХНЕТ ИСТОРИЯ?

У всех эпох есть вкус и запах.

Античность — как земля весной.

А нынешний прогнивший Запад

воняет базой овощной.

Устав с историей возиться,

я к выводам пришёл таким:

года испанских инквизиций

заметно отдают жарким;

горелою небесной манной —

мафусаиловы века...

Вот Генрих, завладев Наваррой,

навару ждёт наверняка.

Дышу я кухонным угаром

и постигаю суть вещей.

Меня историки недаром

зовут: профессор кислых щей.

Вот я спрошу любого прохожего,

самого что ни на есть непригожего,

прямо спрошу: — Который час?

– Восемь! – он честно ответит тотчас.

Как же не верить, если он говорит?!

Как же не верить людскому слову...

(Борис Слуцкий. Неоконченные споры)

ПРОВЕРКА ВРЕМЕНЕМ

...Этим вопросом я пользуюсь исстари,

если желаю проверить на искренность.

Спросишь в упор: «Который час?»

Кто пред тобою — ясно тотчас.

Первый в ответ (это мне знакомо)

вдруг заюлит: мол, оставил дома,

на пианино часы забыл...

Мне бы винтовку — на месте б убил!

Следующий, чтоб не нести ответственность,

тоже уклончиво мне ответствует:

дескать, они у него спешат...

А сам виновато отводит взгляд.

Третий мне сказку расскажет, как водится,

что часы у него в ремонте находятся.

Спросишь у пятого... И, наконец,

слышишь конкретное: «Полночь, отец!»

Вроде бы правильно, но шестое чувство

шепчет, что ложь, как ведьма, искусна,

всем норовит сполна насолить.

Не поленюсь посмотреть на свои!

Манжет отогнул: без пяти двенадцать!

Что ж это делается, граждане, братцы?!

Что говорить о глобальных проблемах,

коль надувают направо-налево?!

Сколько разных названии

В уме возникает моём!

Крыша. Клумба. Деревья.

Трава. Паровоз. Чернозём.

(Владимир Соколов. Четверть века)

КАК ДЕЛАЮТСЯ СТИХИ

Я сижу у окошка.

Философски на вещи гляжу:

Сад. Собака. И кошка.

И ещё раз собака. И жук.

Грустной ноткою русской

Мне в душу врывается двор:

Дядя Вася с закуской.

Три стакана. Пол-литра. Забор.

Мы на то и поэты,

Чтобы ткать из хаоса и тьмы

Стансы. Оды. Сонеты.

Пасторали. Баллады. Псалмы.

Убегаю от прозы

И рифмую, открытию рад:

Розы — грозы — морозы,

Кровь — любовь, Арарат — виноград.

Как мелькают красиво

Названья, слова, имена:

Лихославль. Купола. Слёзы. Пиво.

Дядька в Киеве. И бузина...

И не светятся больше ночами

Два крыла у меня за плечами.

(Арсений Тарковский. Зимний день)

СЛУЖЕБНЫЙ ЗАПРОС

Я прошу, чтоб ответил Создатель:

Ангел я или просто писатель?!

Становлюсь я, сомненья итожа,

На святого всё меньше похожим.

Не нащупать ни днём, ни ночами

Крыльев ангельских мне за плечами.

Не найти по-над черепом нимба.

А ведь жил припеваючи с ним бы!

Не могу, что значительно хуже,

Проходить, яко посуху, лужи.

И глаза, как назло, ослабели:

Стрелы дружно летят мимо цели.

Потерял высоту, успокоясь,

Переливчатый ангельский голос.

И порою, в таланте изверясь,

Я с молитвы сбиваюсь на ересь.

До рассвета порою не спится:

Всё грозит мне Господня десница.

Что же делать мне с жизнью таковской?!

Подпись: ангел Арсений Тарковский.

Как меня ты обидела, жизнь!

Где мой конь и жилет из атласа?

Где мои шаровары, скажи?

Где моя белозубая Аза?

И костры, и ночей антрацит...

Где соперник, что кровь мою пролил?