Обычай птиц — лететь на юг,
Лишь холода придут —
Там ждут их пища и тепло.
Мы ж остаемся тут,
Дрожа у запертых дверей,
Выпрашивая крох,
Покуда сердобольный снег
Не предоставит кров.
1862
57
Настанет Лето наконец —
И дамские зонты,
И джентльменов канотье,
И ленты, и банты
Украсят нищенский пейзаж —
Как яркие цветы —
Хотя пока еще в снегу
Деревья и кусты —
Сирень пурпуровый свой груз
Согнувшись понесет —
И пчелы зажужжат вокруг
Своих янтарных сот —
Шиповник зацветет вовсю —
И будут свысока
Зеленые холмы глядеть
На этот мир — пока
Не спрячет Лето чудеса —
Как женщина наряд —
Или как прячутся Дары —
Когда свершен обряд.
1862
58
Когда уходит Ночь —
И близок так Восход,
Что до него подать рукой —
Пора снимать капот
И улыбаться снова —
И удивляет нас,
Что Полночь так пугала —
Хотя бы только час.
59
В том доме побывала Смерть
Еще сегодня днем —
Я это знаю, потому
Что знак ее на нем —
Соседи в дверь и из двери —
Идут и враг, и друг —
И с легким треском — как стручок —
Окно открылось вдруг —
Повесили сушить матрац —
И дети тут как тут —
Сбегаются они всегда
Туда, где их не ждут —
Вот пастор — жесткий, как доска, —
Идет средь тишины —
Он главный здесь — и все вокруг
Ему подчинены —
За ним портной и гробовщик
Спешат — и каждый рад —
У них сегодня много дел —
Ведь предстоит парад
Плюмажей, похоронных дрог —
Мы смотрим на беду —
В провинциальном городке
У всех все на виду.
60
Как Звезды, падали они —
Далёки и близки —
Как Хлопья Снега в январе —
Как с Розы Лепестки —
Исчезли — полегли в
Траве Высокой — без следа —
И лишь Господь их всех в лицо
Запомнил навсегда.
1862
61
Мы привыкаем к темноте —
Когда уносят свет —
Как, проводив нас до крыльца,
Его унес сосед —
И мы шагнули наугад —
Как в черный омут — в Ночь,
Затем привыкли к темноте
И зашагали прочь.
Во много раз темнее
В мозгу — где ночь всегда —
Где не посветит нам Луна
Или хотя б Звезда —
Кто посмелей — шагает —
Не видя ничего —
Нередко расшибая лоб —
Но зрение его
Становится острее —
А может, в свой черед
Меняется и темнота —
И Жизнь идет вперед.
62
Безумие есть высший Ум —
Умей узреть его —
А Умница безумен —
И в этом большинство,
Как и во всем, право —
Согласен — мирно спи —
Задумался — и ты пропал —
И вскоре — на цепи.
1862
63
Как путник, ветер постучал
В один из летних дней.
«Войдите», — крикнула ему —
И он вошел ко мне.
Безногий легкий гость —
Ни кресла предложить,
Ни на диван или кровать
Его не положить —
Он не имел скелета —
И речь его была,
Как сотни птичьих голосов
И легкий свист крыла —
Его лицо с волною
Сравнить бы я могла —
Персты его рождали звук,
Как тихий звон стекла.