– Мы перешли на ты, как только речь зашла о деньгах?–не удержался от колкости Джон. – Хорошенькое воспитание матери. Называй меня, папой.
– Да, отец, сэр.
На лице Джимми снова застыла маска услужливой вежливости. Джону так и не удалось прорваться через нее в последующие дни. Во всяком случае, сын больше не дерзил, его поведение вообще можно было назвать безупречным, не доставляющим хлопот. Лишь однажды он заставил их побеспокоиться, исчезнув, не сказав ни слова, на целый день. Вечером, когда сын вернулся, Джон серьезно поговорил с ним.
– Да, сэр. Такого больше не повториться, – устало произнес Джимми и следующие два дня не выходил.
Джону даже показалось, что он переборщил с нотациями. А потом ему позвонили с работы.
– Мне надо уехать на пару дней по делам, – скрывая облегчение, сообщил он своим компаньонам по жилью. – Бизнес не терпит долгого отсутствия. Ларк присмотрит за тобой, а ты за ним, договорились?
Оба жильца кивнули. Это было вторым достижением за месяц, первым – сын перешел с ним на «ты», хотя «сэр» осталось, что тоже было неплохо, решил Джон, особенно если Джимми будет жить в интернате.
2
В день отъезда отца Джимми решил сходить на кладбище. Он был спокоен и безмятежен: Ларк возвращался домой поздно, да и не стал бы этот человек поднимать шум по поводу комендантского часа.
Подойдя к могиле, Джимми вытащил из кармана маленький крестик, который когда-то дала ему мать еще в то время, когда они с отцом были вместе. Он не хотел оставлять у себя ничего от прошлой жизни.
За эти дни он достаточно насмотрелся на Джона.
Достаточно вспомнил, чтобы понять с противной очевидностью, что тот вряд ли возьмет на себя такую ответственность «быть Отцом».
Это было не в духе «родителя», хотя Джон был смел, по-своему. «Бросить все и начать бизнес с нуля – мужественно», – сказал бы Джимми, если бы это сделал кто-то другой. «Не думай об этом, – так говорил он себе сам. – Забудь. Никто не идеален. Люди хорошо умеют забывать плохое, сможешь и ты».
– Падре.
– Ты давно не приходил на службу, сын мой, – поприветствовал его священник. – Ты забросил орган?
– Как-то не складывается, – ушел от ответа Джимми.
– Я слышал о твоей матери. Мои соболезнования. Мне жаль, что я не мог поддержать тебя, мы возили наш хор на конкурс. Мне говорили, ты нашел отца. Почему вы не пришли с ним вместе на девять дней?
– Я был. Но к чему все это, падре? Я скоро уеду, так или иначе.
Священник грустно покачал головой. Он не в первый раз видел, как в горе люди отворачиваются от своей веры. Настоящая беда для многих из его прихожан становилась тяжелым искушением.
– К тому же теперь я живу в доме, где есть возможность играть на настоящем фортепьяно. Мне этого хватает. А вера – это ваша профессия, сэр.
Джимми сам не понял, с чего напустился на священника, не стоило его оскорблять, пусть тот и был глуповат.
Мать любила эту уютную, почти домашнюю церквушку, любила это кладбище – зеленые дорожки с цветами – редкое зрелище для куполов; они напоминали ей о поверхности, о доме, в котором прошли ее лучшие годы.
Джимми верил, что у жизни и для него припасено свое лето, и солнце, и зелень, и может быть, что-то большее, чем старый родительский дом и это кладбище, – море или космос, что-нибудь такое, отчего захватывало бы дух и хотелось бы дышать.
Глава шестая. Даты и сроки
1
Сонни Арбакен работала много, допоздна, поэтому, когда няня позвонила ей в офис и сообщила, что не выйдет на работу, она ничего не могла поделать. С неспокойным сердцем досидев до обеда, Сонни бросилась домой.
2
В быту Ларк был непритязателен, импульсивен, но довольно покладист. Расчетливая напористость в делах оставалась за дверью дома, в личных отношениях он был беспечен и щедр, чем не раз пользовались его дамы, но Ларк не унывал и не держал зла.
Следуя общеизвестному принципу адвокатов «вставай, пока можешь, а если не можешь, делай вид, что встал», он с шумом обрушивался вниз по лестнице житейской жизни и с не меньшим скандалом восстанавливал свои позиции преуспевающего холостяка. Но это была маска. В минуты трезвости он мрачно и безапелляционно отдавал себе отчет в том, что катится вниз, теряя по пути все, что было когда-то значимым и ценным.
– Вам бы кофейку сейчас, – бестактно заметил Джимми, критично оценив потрепанный вид старика. – Выпейте, матери этот коктейль всегда помогал, – и тут же осекся, попытавшись исправить положение. – Но она редко его пила. Давайте я сделаю вам массаж шеи. Садитесь.
Командный тон Джимми заставил Ларка подчиниться, хоть и с болезненной улыбкой. Слова о Лили адвокат принял как само собой разумеющееся.