Выбрать главу

Название «Шиаду», по одной из версий, обязано своим происхождением шумному поведению некоего Гаспара Диаша (слово chiar — «шиар» — означает «трещать»). Он был владельцем одной таверны в XVI веке, на пересечении улиц Карму и Гаррета. По другой версии считается, что название Шиаду пошло от прозвища поэта Антониу Рибейру (1520–1591), известного как Шиаду, или Поэт Шиаду. Антониу Рибейру — остроумный поэт, современник Луиша де Камойнша (Луиса де Камоэнса), жил в этом районе много лет. Улица, на которой он жил, долго носила название улицы Шиаду, она получила другое название — улицы Алмейды Гаррета — только в XIX веке.

Здесь мы можем посетить «Бразильянку» — кафе со статуей Фернандо Пессоа на эспланаде. Кафе было открыто в 1905 году, как раз в том году, когда Пессоа вернулся в Лиссабон из Дурбана (Южная Африка) и поступил на филологический факультет Лиссабонского университета. В этом кафе в начале ХХ века встречались знаменитые сейчас португальские писатели, художники.

Из «Бразильянки» Пессоа неоднократно писал друзьям. Так, 4 апреля 1915 года он написал одному из лучших друзей — Арманду Кортеш-Родригеш: «Не посылаю тебе газету, потому что пишу наспех из „Бразилейры“ (так называется по-португальски „Бразильянка“) на Шиаду».

Статуя работы скульптора Лагоа Энрикеш была установлена возле кафе в 1988 году. Бронзовый Фернандо Пессоа сидит перед столиком в непринужденной позе, положив одну ногу на другую. Рядом стоит пустой стул, кто угодно может составить компанию Пессоа за столиком. Туристы обожают фотографироваться рядом с великим поэтом. Кто-то гладит его руки, целует его. Для некоторых из них это просто красивая статуя неизвестного человека.

Кафе «Бразильянка» славится тем, что именно здесь был «изобретен» знаменитый португальский кофе или «кофе бика». Именно здесь впервые вошла в употребление одна из первых кофеварочных машин, в которых готовился кофе эспрессо. Первые попробовавшие его клиенты были недовольны чрезмерной крепостью этого кофе и горьковатым вкусом. Ответом администрации были плакаты с надписью: «beba isto com açucar» — по-португальски звучит: «беба ишту кум асукар» — «пейте это с сахаром». Первые буквы этой фразы и составили название напитка — «бика».

До 1905 года на месте кафе «Бразильянка» была фирма по продаже бразильских продуктов. Открыв на этом месте кафе, его хозяин Адриану Телеш, проживший несколько лет в Бразилии, стал продавать «настоящий бразильский кофе». В 1908 году в «Бразильянке» открылся «зал кофе», который часто посещала лиссабонская элита того времени.

Байша — ментальный и физический лабиринт различных Пессоа, центр всей «Книги непокоя», ставшей почти Библией для многих людей, настоящим землетрясением в умах. «Где сейчас Фернандо Пессоа? Он — везде», — пишет Марина Товареш Диаш.

«Мартинью-да-Аркада» находится на Торговой площади, известной также как Дворцовая площадь, в доме № 3. Это кафе имеет другое название: «Кафе у аркады», так называл его Фернандо Пессоа. Это старейшее кафе Лиссабона. Его открыл в 1782 году маркиз де Помбал, тогда оно называлось «Снежный дом», потому что там продавали мороженое. Название «Мартинью» оно получило около 1845 года, когда его хозяином стал Мартинью Бартоломеу Родригеш. Фернандо Пессоа был постоянным клиентом этого кафе, особенно в последние пятнадцать лет своей жизни. Он обычно занимал в углу небольшой столик из темно-серого мрамора. Часто он ужинал здесь. Об этом кафе он вспоминает в стихотворении «Са-Карнейру», посвященном своему другу Мариу де Са-Карнейру.

Я, кажется, жду, когда наступит момент, Условленный, будто так и надо, Нашей встречи здесь, в кафе Аркада, Здесь, где почти кончается Континент.

Сегодня туристы могут увидеть этот столик. На нем стоит пустая чашка с блюдцем, лежит черная шляпа.

Улица, ставшая эпицентром «Книги непокоя», улица, вокруг которой, как вокруг стержня, вращается вся жизнь ее главного героя — улица Золотильщиков. Поэт утверждает: «Если бы на моей ладони лежал весь мир, я уверен, что променял бы его на билет до улицы Золотильщиков»[48].

И снова я вижу себя на пятом этаже над улицей Золотильщиков; ощущаю сонливость; вижу поверх наполовину исписанного листа бумаги свою некрасивую руку и дешевую сигарету, которую машинально держу левой рукой над старой промокательной бумагой.

И здесь, на этом пятом этаже, я вопрошаю жизнь! говорю о том, что чувствуют души! продуцирую идеи, подобно мудрецам, гениям! Вот так!..

вернуться

48

Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 14.