ОНА. Все наши с тобой отношения — это лист ожиданий. Пока ждали друг друга — жизнь прошла. Почти прошла. И сейчас я сижу и жду тебя. У Мертвого моря… Как чайка.
ОН. Ты? Чайка? Ну и лети тогда к своему Тригорину!
ОНА. То же самое я могу пожелать и тебе. (бросает трубку.)
ОН. Вера! Вера!
Костя набирает ее снова. Вера долго не берет трубку. Наконец, отвечает.
ОН. Вера, прости. Я сам не знаю, что я говорю. Я только что видел людей, у которых… Которые тоже расстались с кем-то вот так — на три дня, на неделю. Не смогли подождать… А из самолета уже не дозвонились… И исправить ничего нельзя. Вера, ты понимаешь, что такое — ничего?
Пока Костя говорит, Вера, придерживая трубку плечом, достает из бара мини-бутылочку водки, открывает ее, наливает себе рюмку и выпивает.
ОНА. Я все понимаю. Пока я не могла до тебя дозвониться, я клялась себе, что если встретимся — я уже никуда тебя не отпущу. И мы всегда будем вместе. А теперь понимаю, что ничего не изменится. Ты же любишь повторять: «Без расставаний нету встреч»… Но ведь каждая встреча может быть последней!.. Ты только сейчас подумал об этом? Да, в Нью-Йорке самолеты падают на город. А год назад в Москве по ночам взрывались дома. Что, это было менее страшно?
ОН. Вера!..
ОНА (перебивая его). Костя, я очень тебя люблю. Я боюсь за тебя. Я хочу быть с тобой рядом. Но в пятницу я буду в Москве. (Молчит и снова наливает рюмку. Грустно, примирительным тоном). Костя, почему мы с тобой все время ссоримся?
ОН. Меня гораздо больше удивляет, почему мы все время миримся… Ночлег дикобразов: вместе — колемся, врозь — холодно.
Молчат. Одновременно закуривают.
ОНА (после паузы). Ты перезвонил Олегу? Он очень волнуется.
ОН (после паузы). Олегу? Да, перезвонил. Я сейчас как-то не сразу и сообразил, о чем ты.
ОНА. Решаю проблемы по мере поступления… (Выпивает.) Проблема первая: найти тебя и узнать, что с тобой все в порядке. Сделано. Проблема вторая — успеть на юбилей мужа. Будет сделано. А проблема третья — Олег, который собирается в командировку с твоей дочкой.
ОН. Это не проблема, а факт, с которым надо смириться.
ОНА. Ты знаешь? И не хочешь вмешаться?
ОН. Ты прекрасно понимаешь, что это вмешательство ни к чему не приведет. Все хотят наступать на собственные грабли. И наши дети в этом не оригинальны.
ОНА (смеется). А я вмешалась. Рассказала Олегу о том, как плохо встречаться с замужней женщиной.
ОН (тоже смеется). Это нечестно. Читать проповеди может тот, кто чтит заповеди.
ОНА. Ну, главную заповедь мы с тобой чтим.
ОН. Это какую же?
ОНА. Одиннадцатую.
ОН. Какую???
ОНА. «Не попадись!» (Наливает себе водку.)
ОН. Иногда мне кажется, что только нас не поставили в известность о характере наших отношений. Все остальные в курсе…
Вера в очередной раз наливает себе водку в рюмку, которую держит рядом с трубкой.
ОН. Что там у тебя булькает? Ты что — пьешь?!
ОНА. Да.
ОН. Без меня?
ОНА. Как раз с тобой. Я же слышу, что у тебя в номере что-то позвякивает…
ОН. Что у тебя?
ОНА. Водка.
ОН. А у меня — виски. Первый раз мы вдвоем пьем разное.
ОНА. До сих пор одновременно мы пили за встречу. А сегодня за что?
ОН. За встречу. За нашу первую встречу в Ялте.
ОНА. В прошлом веке… В стране, которой больше нет.
ОН. Но Ялта осталась. И будет.
ОНА. Ну, тогда давай за Ялту.
Одновременно пьют. Вера подходит к приемнику и включает его. Негромко звучит музыка.
ОН.
ОНА. Это чье? Ты мне раньше не читал.
ОН. Ассоциации не возникали… (Пауза.) Что это у тебя там?
ОНА. Радио включила. Не могу больше этот кошмар смотреть…
ОН. Сделай погромче.
Вера делает громче, звучит песня Аллы Пугачевой: