Настроение поэта постоянно меняется. От обличения существующих порядков оно переходит к раздумью о сущности поэтического творчества и возможности поэта повлиять на общественные нравы.
Поэт ставит перед собой вопрос о роли поэзии в жизни общества. Ответ на него будет дан в творчестве Пушкина значительно позднее («Пророк», «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…», «Поэту» и др.).
Падение рабства в стране должно произойти не революционным, а законным путем, по воле просвещенного монарха: «И Рабство, падшее по манию царя…»
Свобода, о которой мечтал Пушкин и многие прогрессивные деятели первой трети XIX века, названа поэтом просвещенной. Однако надежда на ее достижение высказана уже со знаком вопроса:
Так на интонации раздумья заканчивается стихотворение «Деревня».
В конце 1810-х – начале 1820-х годов Пушкин окончательно формируется как поэт-романтик. Одним из его любимых романтических образов становится образ моря, символизирующий свободную и могущественную стихию, влекущую воображение поэта. Морской пейзаж в творчестве романтиков помогает выразить настроение личности, ощущающей себя независимой и самоценной, порой страдающей и разочарованной. Именно поэтому и В. А. Жуковский, и А. С. Пушкин, и Ф. И. Тютчев рисуют в стихах одушевленный образ моря, обращаются к нему как к живому собеседнику. Море вдохновляло поэтов на создание прежде всего элегий, в которых мысли и чувства, навеянные образом бескрайней стихии, приобретают обобщенно-философский и в то же время исключительно личностный характер.
Знаменательно, что период южной ссылки Пушкина открывается и завершается двумя романтическими элегиями, посвященными морю, – «Погасло дне́вное светило…» (1820) и «К морю» (1824).
«Ночью на корабле я написал Элегию…» – писал Пушкин брату Льву Сергеевичу 24 сентября 1820 года. В печати стихотворение «Погасло дневное светило…» появилось в том же году, впоследствии была добавлена помета «Подражание Байрону».
Элегия написана в форме монолога, содержащего грустные размышления о былом и предстоящем. Она привлекает своей искренностью и задушевностью, взволнованностью и напевными интонациями. Основная тема элегии – добровольное изгнание лирического героя, покидающего «брега печальные» «туманной родины» и стремящегося «с волненьем и тоской» в «волшебные края» «земли полуденной». Ведущая тема раскрывается через мотивы душевного страдания, разочарованности в «легкокрылой радости», непрочности дружеских связей, предательства, безумной и трагической любви. Вместе с тем присутствует мотив мечты и надежды. Литературоведы отмечают, что эти романтические мотивы являются сквозными в южной лирике Пушкина.
Ключевыми словами и словосочетаниями этой романтической элегии, отражающими внутреннее состояние лирического героя, стали послушное ветрило, угрюмый океан, с волненьем и тоской, воспоминанье, безумная любовь, желаний и надежд томительный обман, грозная прихоть обманчивых морей, потерянная младость и т. д.
Колоритен образ морской стихии: она названа то океаном, то морем синим. Эта стихия грозная и угрюмая, обманчивая и подверженная прихоти страстей. Волнение моря необходимо лирическому герою, так как оно созвучно с его настроением, борением страстей в его собственной душе.
«Погасло дневное светило…», как и романтические поэмы, написанные в период первой ссылки, напоминают многими чертами поэзию Дж. Г. Байрона. Как отмечал известный ученый-филолог Д. Д. Благой, «байроновщина стихов Пушкина действительно лежала на самой поверхности: море, корабль, лирическое обращение к тому и другому, стремление поэта к «пределам дальним». Именно это и побудило самого Пушкина придать стихам… подзаголовок: «Подражение Байрону».
Тема любви – одна из главных в лирике Пушкина. Если в лицейские и послелицейские годы эта тема воплощается в духе анакреонтической поэзии, то впоследствии она приобретает иной характер: чувства и любовные переживания становятся глубже.
В романтической любовной лирике Пушкина присутствует идеальный образ женщины («Все в ней гармония, все диво, / Все выше мира и страстей…»), оказывающей огромное воздействие на лирического героя. Образ возлюбленной – это возвышенный и божественный образ: