Романтическая настроенность поэта в этом стихотворении выражается особой лексикой, создающей атмосферу таинственности, загадочности, некоей мистичности (тайная склонность, неверность надежды земной, грядущего темная даль, блаженство… вкусить).
Весьма важным для Лермонтова был поиск гармонии, идеала во всем, прежде всего в собственном душевном состоянии. Однако достичь совершенства поэту и его лирическому герою не удается. Лишь иногда в отдельных и очень кратковременных моментах создаются картины, идеально гармонирующие с его душевными потребностями (даже в стихотворениях, в которых остро выражено неприятие людей, надевших на лица «приличьем стянутые маски», в которых отвергается «слава, купленная кровью, и полный гордого доверия покой»). Невозможность достижения гармонии вызывает глубинное разочарование, противоречия и сомнения, постоянные предчувствия своего раннего ухода из земного бытия и создает трагическое восприятие поэтом окружающего мира и собственной судьбы.
Вспомните, как понимал Лермонтов в начале своего творчества сущность поэзии и индивидуальность поэта. То была сугубо романтическая убежденность в безграничной свободе от обязанности откликаться на общественно значимые проблемы «Поэт» («Когда Рафаэль вдохновенный…») (1828). Постепенно к середине 30-х годов представление Лермонтова о месте поэта в жизни людей меняется, особенно под влиянием трагической судьбы Пушкина. Он остро осознает несоответствие своих представлений вкусам властей и высшего света, которые подвергали изгнанию и травле неугодного свободолюбивого поэта. Свою точку зрения на общественное предназначение творческой личности Лермонтов выразил в стихотворении «Поэт» («Отделкой золотой блистает мой кинжал…») (1838).
Развивая темы и образы Пушкина, Лермонтов создает стихотворение «Пророк» (1841), в котором утверждает великое назначение поэзии и предвидит горькую судьбу поэта. Интересна история создания этого стихотворения. 9 июля 1841 года Лермонтов перечитывал записанные цитаты из посланий апостола Павла, которые воспринимал как христианский гимн любви: «Держитеся любве…», «Любовь же неколи отпадает…». Поэт внимательно читает Евангелие и обращается к главе 11 Второго послания к коринфянам святого апостола Павла, в котором проповедник любви Христовой пишет о самом себе: «23 …Я гораздо более был в трудах, безмерно в ранах, более в темницах и многократно при смерти… 25. Три раза меня били палками, однажды камнями побивали, три раза я терпел кораблекрушение… 26. Много раз был в путешествиях, в опасностях на реках, в опасностях от разбойников, в опасностях от единоплеменников, в опасностях от язычников, в опасностях в городе, в опасностях в пустыне… 27. В труде и в изнурении, часто в бдении, в голоде и жажде, часто в посте, на стуже и в наготе…» Такова судьба христианского пророка. 10 или 11 июля появилось стихотворение «Пророк».
Мотив одиночества присутствует во многих стихотворениях М. Ю. Лермонтова. Так, в стихах, относящихся к любовной лирике, поэт часто с негодованием или скорбью говорит о судьбе страдающего, одинокого человека.
К примеру, в стихотворении «Нищий» (1830) лирический герой сравнивается с бедняком, просящим подаяние и ставшим мишенью для насмешек. Начинается стихотворение торжественно: «У врат обители святой / Стоял просящий подаянья…» Упоминание величественного храма на территории Троице-Сергиевой лавры, использование старославянской лексики настраивает читателя на проникновенное восприятие текста. Сочувственно звучат строки, создающие портрет нищего. Завершающая часть его портрета – «От глада, жажды и страданья…» – выдержана также в возвышенном стиле. Физические страдания ассоциируются с духовными муками человека, ожидающего милости, помощи и любви. Вторая строфа содержит антитезу по отношению к первой как по содержанию, так и по стилю. Возвышенным, даже трепетным надеждам нищего старца, за образом которого скрывается лирический герой, противостоит холодное, издевательское действо: «И кто-то камень положил / В его протянутую руку». Духовному страданию противопоставлено бездушие. И автор от художественной передачи реального случая, происшедшего с церковным нищим, переходит к излиянию своих упреков к возлюбленной. Таким образом, в заключительной строфе стихотворения раскрывается не сюжет, а подтекст первых двух строф.