Выбрать главу
— Дядя Митяяя?! Где ты?.. Где ты?!.. В бездны вечности кричу. Бьюсь душой о бесконечность, Не даю уснуть звезде… — Не шуми. Я тут, на Млечном, Запрягаю лошадей. Вывожу их на дорогу, Правлю точно на зарю И, как там у вас, С порога Здравствуй, — солнцу говорю!

Скажут, соловью дачного сада, как и всем соловьям, все едино: дивная лунная ночь, стон угнетенного народа или вечерняя молитва послушника — он, знай, распевает свои песни без слов. Слабое утешение! Между тем в поэме ощущается отрешенность от мира сего. Она тяжеловесна в своей пассивной созерцательности и декоративно слащава, то есть лишена жизненной правды и человеческой боли.

Что и говорить, в нынешнем разноголосом и многолюдном поэтическом цехе есть немало одаренных стихотворцев. Но большинству из них присущ весьма распространенный недостаток — это неумение передать дух нашего бурного, времени, его трагический накал. Рифмованные мысли и обилие образов — всего лишь шалости праздного ума. В поэтическом искусстве, как в любом творчестве, талант проявляется в способности уловить и выразить истину, что требует самоотверженности, «мук творчества».

Памятуя вспыльчивость поэтических натур и их нетерпимость ко всякого рода напоминаниям — все же дерзну привести одно любопытное воспоминание И. А. Бунина.»… В Москве была лавка горбатого старика-букиниста. Помню: зима, лавка ледяная, пар от дыхания. Сидя на корточках в углу, перед грудой сваленных на полу книг, неловко роюсь в них, чувствуя на своей спине острый взгляд хозяина, сидящего в старом кресле и отрывисто схлебывающего из стакана кипяток, жидкий чай.

— Вы что ж, тоже, значит, пишете, молодой человек?

— Пишу…

— И что ж, уже печатались?

— Да, немного…

— А где именно, позвольте спросить?

— В «Книжках Недели»… в «Вестнике Европы»…

— Стихи, разумеется?

— Да, стихи…

— Что ж, и стихи неплохо. Но только и тут надо порядочно головой поработать. Надо, собственно говоря, в жертву себя принести. Читали ли вы «Гюлистан» Саади? Я вам эту книжечку подарю на память. В ней есть истинно золотые слова. Вы же должны особенно запомнить следующие: «У всякого клада лежит стерегущий оный клад стоглавый змей». Это надо хорошенько понять. И пусть это и будет вам моим напутствием на литературном поприще. Писатель пошел теперь ничтожный. А почему? Он думает, что клады берутся голыми руками и с превеликой легкостью. ан нет. Тут борьба не на живот, а на смерть. Вечная и бесконечная, до гробовой доски. И знаете, кто высказал эту мысль и именно в связи с вышеприведенными словами Саади? Сам Александр Сергеевич Пушкин. Слышал же я это все от букиниста Богомолова, его современника и приятеля. Торговал с ларька у Лубянской стены… "

Истинная поэзия призвана быть в хорошем смысле национально-традиционной, отражающей глубокие чувства и мысли современников. Поэт не избегает драматизма жизненных противоречий, ибо осознает свою личную причастность к происходящим событиям. Творчество Н. И. Тряпкина лишний раз убеждает нас в том, что всякий действительный талант всегда кончает тем, что обращается к национальному чувству, становится народным. Многие стихотворения являются своеобразным откликом на происходящие события, из коих явствует, как остро переживает он кризис мировоззрения эпохи. Именно поэтому присуща им взволнованность и эмоциональная насыщенность, подсвеченные мотивом растущей тревоги.

«Все сумею. Все смогу. Все найду…» А тележка — на железном ходу. А на привязи — конек-игрунок. А домишко — золотой шеломок.
Ходит Ванька, на колеса гладит, Ухмыльнется — да приплясывает: Звери-курицы! Даешь Совнарком! Погарцуем перед красным крыльцом!
Что за нэп! Что за хлеб? Что за ВЦИК!.. Ходит Ванька — сам себе большевик. Что ни слово — то рублев на пятьсот, А сынишка — погоди! — подрастет!..
Ходит Ванька да посвистывает, Да делишки всем подыскивает, Да всё колышки постругивает, Да жену свою поругивает…
То ли год, то ли век, то ли два… Где ты, Ванька, удала голова? Запропал ты где-то там… Ой-е-ей! Душу грешную, Господь, упокой.