Выбрать главу

Спустившего тенета с потолка.

Вода родится под землёй,

И под водой, и над водой,

Потом в сенях в ведре хранится,

От глаза чёрного таится,

Дрожит, боится пламени свечи.

И утро лёгкой дымкой из печи

На волю вольную стремится,

Чтоб умереть и вновь родиться.

***

На стыке времени и вечности,

То в безнадёге, то в беспечности

Несу я дар скудельный Твой

Из небытийной кладовой.

Леса густы, болота топки,

И каждый пятый тонет в стопке.

А жизнь моя гроша не стоит

Для тех, кто будущее строит.

***

                     Н.Т.

Снизу сленг язык теснит.

Сверху сел канцелярит.

Речи чистая река

В горле сжата до плевка.

***

Придавило лето стойкой непогодой:

Тёмные заборы, мокрые кусты.

Замолчали птицы, и дождю в угоду

Хмурят дуги-брови над водой мосты.

В загородном доме пахнет

свежей стружкой,

А в печи вздыхают о былом дрова.

Ходоки из Леты – ходики с кукушкой

Нехотя качают времени права.

И в привычном ходе монотонных буден

Мы хороним спешку, маету сует.

Но не похороним и не позабудем,

Как учила мама составлять букет.

***

Стол накрыт на шестерых…

Арсений Тарковский

От недотроги-тишины,

От чувства собственной вины,

От несогревшего звонка,

От неувядшего венка

Незримо тянется тесьма

Исповедального письма.

Стать современней – стать старее

И уязвимее, скорее.

И стол накрыть на шестерых,

И встретить мёртвых и живых.

***

Всё внешнее и видимое нами

Мы называем настоящим.

Да?

Какая близорукая беда!

Но лишь незримому, что в нас таится,

Незримое и может приоткрыться.

Всё работа, работа – зашился…

И другого уже не хочу.

Как алкаш, от былого зашился,

Всем друзьям я молчаньем плачу.

Ах, оставьте вы мёртвое мёртвым.

Пусть не снится за школой овраг.

И давно калачом стал я тёртым,

Ну а прошлое – друг или враг?

То ли мрак – послесловье заката?

То ль закат – предисловие дня?

Паруса королевской регаты –

Самурайская юность моя.

ЛИВЕНЬ

Град незрелым виноградом

Грохотал по автострадам,

Тротуарам, скверам, кортам

До-минорным нонаккордом.

Плыли фуры по дороге,

Как гружёные пироги.

И Москва-река вскипала,

Виноградины купала.

Кружевные колокольни –

Мачты флота на приколе –

Утопали в облаках,

В поднебесных родниках.

Но в угоду пешеходу

Луч блеснул по небосводу,

И концы потоков – в воду.

***

Такая же долгая осень стояла

Лет сорок назад. Он стянул одеяло –

Пора собираться. Светло за окном,

Но тело отравлено тягостным сном,

И цепкая память всё тянет обратно.

В объятия сна или в явь? Непонятно…

Назад не вернуть из того октября

Ни золота листьев, ни цену рубля.

Он вышел из дома. Ступеньки трамвая.

Набитый вагон, где, друг дружку толкая,

Народ на работу с утра поспевал.

Вдруг видит Её… И тотчас наповал

Убитый похожестью,

встал неподвижно.

Она улыбнулась, как будто обиженно,

И место своё уступила ему.

И старость в тот миг

подступила к нему.

Оргазмы Ксюхи и «Саквояж» Кабакова

Литература

Оргазмы Ксюхи и «Саквояж» Кабакова

ШЛАГБАУМ

Питерский критик Виктор Топоров – человек серьёзный, но язвительный – заметил на страницах «Частного корреспондента»:

«Есть такой журнал – «Саквояж СВ». Распространяют его на железной дороге – в вагонах повышенной комфортности. «Саквояж СВ» можно, не распечатав, оставить в купе или выбросить на платформе, но заплатишь ты за него всё равно. Причём втридорога. Вагонами повышенной комфортности разъезжают нынче все, кто только может… и соответственно у «Саквояжа СВ» нет проблем ни с реализацией, ни с рентабельностью. И понятно, что главный редактор такого журнала – человек, безусловно, счастливый. И зовут этого счастливого человека Александр Абрамович Кабаков».

Александра Кабакова – прозаика, побывавшего во всех возможных «шорт-листах», и журналиста, прошедшего суровую школу «Московских новостей», нет нужды представлять нашим читателям: обширное интервью с ним недавно вышло в «ЛГ». А вот его деятельность на посту главного редактора «Саквояжа-СВ» заслуживает отдельного разговора. Оставим на совести рекламщиков гламурную часть журнала и сосредоточимся на литературных страницах, извлечённых из доступного интернетовского архива (с декабря 2006-го). Первое, что бросается в глаза: Кабаков поделился своим счастьем лишь с узким кругом литературных друзей. Судите сами: во всех двенадцати номерах 2007-го – рассказы только Д. Быкова. Во всех двенадцати номерах 2008-го – рассказы только О. Славниковой. В году нынешнем – исключительно рассказы А. Слаповского. Почему, спрашивается, всего один писатель на целый год? Ну, во-первых, не надо напрягаться – искать авторов. А во-вторых, таким образом даже пассажир, лишь раз в год позволяющий себе СВ, не сможет никак увильнуть от встречи с творчеством этой великолепной троицы.