– А на вашем видео будет показано, как вы меня за коленки хватали?
Мы с фельдшером направляемся к двери. Визит окончен. Но пациентке надо же как-то нас напутствовать «последним словом». И глядя куда-то вверх, на шкафы с восточными фигурками, она громко произносит: «Так, три часа двадцать минут. Доктор ушёл и не оказал мне помощь».
Как сказал бы Станиславский: «Не верю!»
Следующий вызов вполне серьёзный. Пожилая больная с церебральным кризом. Надо оказывать помощь, работать. Но зачем-то рвётся в бой младшая дочь больной. Прямо так и огорошивает: «Доктор, а вы что, спать хотите? Я видела, как вы шли к подъезду прогулочным шагом. Нельзя ли побыстрей? Вы же, надеюсь, клятву Гиппократа давали?»
Мол, я в четыре ночи не хочу спать и вы не должны, пошустрей, пошустрей. Тут не знаешь, что и ответить. Как будто в упомянутой клятве, которую, к слову сказать, никто в России не принимает и не даёт, написано, что врач не должен хотеть спать и должен на вызовы бегать бегом и помощь оказывать мгновенно. Крибле, крабле, бомс – и криз купирован. Может, они смекают по старинке, что доктор не человек, а ангел с трубой? В смысле со стетоскопом? Что диагноз ясен, стоит только мельком взглянуть?
На следующем вызове из-за двери появляется рассерженное лицо пожилой дамы: «Вы зачем тут пришли? Вас кто звал? Я же заказывала врача женщину!»
«Меня заказали во вторник, к обеду…»
Это, однако, не самое худшее. Часто бывает, что медики «Скорой помощи» получают на службе удары по голове, им ломают кости, обливают кислотой, их кусают собаки. Стреляют, как в Челябинске в 2007 году, резиновыми пулями. Пациенты и их родственники стали не просто конфликтные, а агрессивно-конфликтные. Почему? Думаю, без информационной жути, выливаемой на людей СМИ, тут уж точно не обошлось. Страшно людям. А страх – это такое чувство… Меня вот только за последние несколько суток грозились уволить, посадить, разобрать на запчасти, помножить на ноль, опустить ниже плинтуса и т.д.
Думаете, отчего так люди себя ведут? Только от страха.
После смены рассказываю эти истории сослуживцу. Он на минуту задумывается, а потом произносит длинный монолог.
– А знаете, коллега, я всё делаю, что эти маглы просят. Хотят кардиограмму – будет им ЭКГ, просят измерить уровень сахара – молча достаю глюкометр. Хотят в больницу – пожалуйста, инъекцию – с превеликим удовольствием. Будет приказ полы им мыть, будем мыть. Заставят кашу варить, что ж, ничего не поделаешь, будем варить. Пусть эти наши пациенты и их родственники сто раз не правы. Но… Пожалуется такой гоблин на плохое обслуживание прямиком в Департамент здравоохранения, и вот мы с вами уже и безработные. А в нашем возрасте, знаете ли, потерять работу чревато. Так что мой вам совет: соглашайтесь со всем, что вам говорят, соглашайтесь со всем, о чём просят.
В ночь после этого разговора я спал плохо. То мне снился медиамагнат Ромбаль Каше из французского фильма «Игрушка», спрашивающий не Блинака, а меня: «Кто из нас чудовище, доктор? Я, приказавший вам пройти обнажённым по вашей подстанции, или вы, согласившийся оголить зад?» То откуда-то издалека в нарастающей тональности звучали куплеты Дуремара:
Да, я готов унизиться,
эх, я готов унизиться,
Лишь только б к сладкой цели
хоть чуточку приблизиться.
Проснулся с головной болью и совершенно разбитый. В течение нескольких последующих суток честно следовал совету старшего сэнсэя. Старался быть белым и пушистым. Был сама покладистость, предупредительность и учтивость. «Улыбаемся и машем!»
Короче, я был так хорош, что стал противен самому себе.
Как всегда, избавление пришло неожиданно. На этом вызове было всё как всегда. Квартирка – «медвежьего угла приют невежества и зла». И глумившийся над нами пьяный. Ему не было плохо. Ему было хорошо. Как говаривал актёр Евдокимов: «Сам здоровый, морда красная». Видно, в детстве в родничок ничего не насыпалось. Но хуже всего было то, что он так же глумился над своей старушкой матерью. Я был вежлив, сохраняя до последнего на своём лице глупую маску безучастности. Я даже пытался шутить: мол, вы не настолько красивы, чтобы хамить. Но вот когда этот организм сказал матери, что … её в рот, приспустив при этом свои тренировочные, я пошёл к двери. А хамло упал. Ну, поскользнулся на полу случайно.
Видит бог, я его не трогал. Он же там, наверху, всё видит. Вот и наказал. Чтоб новости по телевизору не смотрел. Чтоб спесь свою и агрессию поубавил. Пьяный анчоус, конечно, не понял, отчего вдруг упал. Где ему, да ещё подшофе, дойти до вселенских обобщений.
А я в эту ночь наконец отлично выспался. Без снов и сновидений.
Георгий ЕГОРОВ, врач «Скорой помощи»
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 4,4 Проголосовало: 7 чел. 12345
Комментарии:
Трудный дебют
Портфель "ЛГ"
Трудный дебют
Я видел Егора Молданова лишь однажды – в театре «Et Cetera» в конце 2008 года на церемонии награждения победителей премии «Дебют». Он был удостоен спецприза «Мужество в литературе» за автобиографическую повесть «Трудный возраст». В нём сразу угадывался провинциал: скованность движений, когда человек словно боится задеть что-то руками, испортить, сломать; мешковатый костюм, явно не по размеру; блуждающий взгляд, недоумевающий будто: «И как это я здесь оказался?»
Судьба не баловала Егора: в шестилетнем возрасте он потерял отца-рыбака, утонувшего в Оби, а через пять лет умерла и мать. Вместе со старшим братом он попал в детский дом. Директор детского дома оказался человеком чутким, взял братьев в свою семью, оформив над ними опекунство. И впоследствии Егор отмечал, что многим обязан приёмному отцу, ставшему для него родным человеком, другом и наставником.
Отслужив в армии, Молданов начал писать – увлечённо, страстно, стараясь поднимать самые актуальные, острые проблемы общества. «Сотни тысяч беспризорников слоняются по вокзалам, злачным местам, десятки тысяч живут в детских домах и приютах. Алкоголизм, наркомания, подростковая проституция, ВИЧ – это всё уже давно коснулось подростка. Суицид, подростковая проституция – это также вокруг нас, и такое ощущение, что никто ничего не замечает или не хочет замечать…» – сказал он в одном из интервью. Собственно, это и было основной темой его творчества.