– «Парфюмера» я открыл для себя ещё в 1999 году. Тогда в России найти эту книгу было невозможно. Это сейчас Зюскинд есть в каждом книжном магазине. Один мой знакомый художник знал, что я работаю с крупной формой. У меня к тому времени уже была написана рок-опера «Сага о солдате», были другие произведения… Вот он мне и посоветовал прочитать «Парфюмера» Зюскинда и «Песочного человека» Гофмана. Дал мне книгу на дискете. Первые страницы меня насторожили откровенным натурализмом. Но дальше стало интересно. Получался неожиданный образ. Я увидел, что Гренуй вовсе не одержимый убийца-маньяк – за его поступками стоит нечто большее. Несмотря на свой дар от дьявола, в моём понимании он всё-таки романтический герой. Я услышал интересную музыкальную канву.
Да, сюжет очень классический, не новый – уже был Фантом в «Опере», Дориан Грей… Где-то музыка, где-то краски. Но вот запахов ещё не было. А ведь музыка тоже имеет свои запахи, свои ароматы. Это меня зацепило. Я стал вынашивать планы, предлагать поэтам, работающим в этом жанре, обратить внимание на «Парфюмера». Многие загорались, но очень быстро остывали. Наконец замечательный поэт Юрий Рыбчинский, с которым у меня написана не одна песня, согласился попробовать. Хотя поначалу, прочитав роман, он мне откровенно сказал – слушай, этот Гренуй такой омерзительный. Чтобы о ком-то написать, я его должен полюбить… Тогда я предложил сделать его образ другим. Мы с Рыбчинским его романтизировали. Это не просто убийца-маньяк, который идёт к своей цели любым путём. Он одержим идеей – добыть запах, которого никогда не было на свете. С одной стороны, это страшно, с другой – возникает тема взаимоотношения гения и общества. Это не только «история одного убийцы», но и история гениального художника, история самого творчества… Не побоюсь сказать, это сказка о любви… Страшная сказка…
У Гренуя был дар. Не было бы дара, идеи – он бы погиб. Когда он родился – его просто выбросили, он случайно остался жив. Он всё время был отверженным. Но у него была идея. Подаренный, не знаю, Богом или дьяволом дар сочинять запахи. Он выжил. И стал по-своему мстить человечеству. На каком этапе он почувствовал себя Богом? Он был тем же Александром Македонским, который завоевал полмира. Только его оружием был запах.
Гении от дьявола. Они оставили в истории человечества кровавые реки. Наполеон… Гитлер… Идея абсолютной власти. Гренуй тоже хотел власти над толпой. Но не с помощью оружия, а с помощью запахов. Несколько капель духов – и он сможет сесть на трон короля или занять место Папы Римского. С этой точки зрения его 25 жертв – комариный укус. Борьба за власть, те же революции – от них захлёбывались в крови целые страны, целые континенты. Через какие жертвы пришёл к власти, скажем, Пиночет?.. Когда Гренуй изобрёл свой адский запах – ему стало неинтересно. Он понял, что может получить всё – деньги, власть… Но деньги ему были не нужны. Он хотел любви, он мог получить любовь всех. Но это была бы фальшивая любовь. Любовь не к нему, а к тому, что он сделал, – к его запаху. Он разочаровался. И в конечном счёте испарился вместе со своим адским запахом.
Когда 10 лет назад я начинал работу над «Парфюмером», то думал, что это произведение останется неизвестным для широкого круга. Это уже потом книгой завалили все прилавки. Сняли кино. Пошла цепная реакция. Чутьё меня не подвело. Оказалось, этот персонаж интересует многих.
– За четверть века существования романа Патрик Зюскинд много раз получал предложение на использование своего произведения в кино, театре и музыкальных проектах. И всякий раз отказывал. Только Тому Тыкверу удалось получить право на экранизацию. Как вам удалось его уговорить и получить право на музыкальную версию романа?
– Мне очень повезло. Не сразу. Два года я ждал ответа. И не просто ждал. Материал был сначала написан и затем представлен Патрику Зюскинду. В 2007 году в Москве даже прошёл закрытый показ моей рок-оперы. Я увидел реакцию зала и понял, что на правильном пути. А значит, сдаваться нельзя. И вот однажды услышал заветные слова…
– Написание рок-оперы предполагает определённый творческий багаж, специальные профессиональные навыки. Что за плечами помимо песен у вас?
– Свою первую крупную композицию продолжительностью 9 минут для циркового артиста Бориса Тезикова я написал ещё пацаном. Потом была моно-опера на поэму Семёна Кирсанова «Зеркала». Позднее я узнал, что многие интересные авторы работали над «Зеркалами». Владимир Мулявин работал, но она так у него и не вышла…