– И что же случилось в Лампове?
– Там дом погиб. Ну вот не дался, «старовер упрямый», не дался! И всё тут. «Решил» умереть. И умер. Тут, в этой теме, глубина невероятная. Не на материальном даже уровне…
Вот Батово. Дом, где жила основная ветвь набоковской семьи. Дед его Дмитрий Николаевич, бабушка Мария Фердинандовна. Полыхнул в 1922 году. Ночной пожар – ни с того ни с сего. В этом же году убили Владимира Дмитриевича Набокова. А он должен был стать как раз владельцем этого дома после смерти родителей. Кстати, дом этот в своё время принадлежал семье Рылеевых. И, как бы выполнив свою миссию, вырастив в своих стенах два поколения русской дворянской молодёжи, он посчитал свою функцию на земле законченной и подверг себя аутодафе. Как хотите – так и понимайте. Вот такая постоянная перекличка: Тамо и Зде…
– Александр Александрович, известность вам принёс не только топор. Расскажите о ваших книгах.
– Мои книги – краеведческая литература. Потому что краеведение – это безумно интересно. Ведь местность наша настолько нашпигована историей… Сейчас с друзьями мы задумали и выпускаем сами, на свои деньги (поскольку начальство больно-то не помогает), серию, названную без ложной скромности «Верхняя Оредеж: заповедник гениев». Начали её с Владимира Набокова. Вторая – «Царевич Алексей».
– А он как в серии оказался?
– Он жил в Рождествено. Причём в самый лучший свой период. До побега за границу, до 1716 года. Ему Рождествено обязано и своим названием. Он здесь построил в 1713 году церковь Во Имя Рождества Богородицы. Село он получил от Петра из государственных земель во владение в 1712-м, когда женился на Шарлотте.
– Следующая книга?
– Посвящена Ивану Крамскому. Он здесь, в Сиверском, на даче жил – в дачном комплексе, который сам построил, чем очень гордился. Следующая книга посвящена Кондратию Рылееву… Фигура очень противоречивая. Изучая русскую литературу, мы многое упускаем. Ну да, Пушкин, солнце его гения всех застило. При солнце звёздочки не видны. Но Рылеев был звёздочкой отнюдь не рядовой. Мало того – он открыл совершенно другую дорогу в поэзии. Открыл гражданскую поэзию, которая до него не существовала. Уже потом эту стезю осваивали такие гиганты, как Некрасов, Маяковский, Твардовский…
– Беллетристикой вы не балуетесь. Но, насколько мне известно, довольно резко о ней высказываетесь. Особенно когда речь заходит об ответственности мастера слова перед… Кем? Чем?
– Ответственность за поступки своих героев не только перед читателем, но и перед высшими силами. И мне представляется, что многие пишущие не до конца понимают актуальность этой позиции. Я уважаю лучшего, на мой взгляд, мистика ХХ столетия Даниила Андреева. Он совершенно чётко объясняет ситуацию: за своих героев и их действия господа литераторы будут отвечать в такой же степени, как за свои действия по отношению к живым людям. То есть если писатель посылает героя убивать, то берёт грех этого убийства на себя.
– Но если доводить ситуацию до абсурда, то что же, законодательным образом запретить литературу? Ведь сотни и сотни ныне живущих литераторов ничем не мучаются, никакими такими терзаниями и ответственностью…
– Совсем не мучаются. А значит, они не совсем настоящие писатели. Обязаны мучиться, обязаны! Сказал святой: «Всё мне позволено, но не всё мне полезно». Вот позиция христианина. Всё начинается не с культуры. Культура – прикладная вещь к культу. От этого и происходит. Если нет культа, то есть духовной составляющей, культура расползается в гель, в студень. А то и в откровенную лужу.
Сейчас в стране происходит не просто церковное возрождение, происходит второе крещение нашего Отечества. И это внушает осторожный оптимизм. Это начало всех начал. Потом будет всё остальное. Ведь послушаешь иных литераторов, рассуждающих о том же Толстом с религиозных позиций, – это же детский лепет! Ликбез необходим! Что можно понять в творчестве Гоголя, Лескова, Достоевского, вообще писателей, всё творчество которых проникнуто духовными и религиозными исканиями, если мы практически ничего не смыслим в религии? Да мы ещё только на подступах к пониманию их творчества! Вот сейчас этот ликбез среди народа и идёт. Я сужу не понаслышке. В наш Рождественский храм, а там 25 лет назад было шесть старушек, по старой русской традиции разделённых на три враждующих группировки, всё больше приходит молодёжи.