Выбрать главу

Фестиваль в этом году носил обязывающий подзаголовок: «Кино как искусство». И потому в эти дни здесь часто вспоминали Эйзенштейна и Чаплина, Довженко и Тарковского, вдыхали аромат «Земляничной поляны» Бергмана, покадрово разглядывали «Фотоувеличение» Антониони, смеялись и рыдали над радостями и бедами Кабирии из великого фильма Феллини. И никто из зрителей не говорил, что это, дескать, «трудное», «элитарное» кино, а все старались фильмы такого рода понять, почувствовать, сделать их фактом своей духовной биографии.

Это был, конечно, рискованный ход со стороны устроителей фестиваля: столкнуть на одном пространстве кино великое и обыкновенное, отстоявшееся десятилетиями и сиюминутно актуальное. На фоне классических лент, на фоне ёмкой программы «Эйфория. The best», любовно составленной Андреем Плаховым, на фоне фильма «Бьютифул» талантливого мексиканца Алехандро Гонсалеса Инь­ярриту, открывшего фестиваль, конкурсная программа международных дебютов, конечно же, изрядно поблекла. Хотя и была составлена умело и вполне изобретательно: здесь тонкая семейная психологическая драма «Октябрь» из Перу соседствовала с криминальным детективом из Таиланда «Разум и убийство», точная социальная зарисовка «Орион» про жизнь современного Ирана оттеняла ироническое буйство сексуального экстрима в датском фильме «Всё не так уж плохо», а снятая под документ чёрно-белая испанская лента «Все вы капитаны» по-своему подсвечивала сумасшедшую, хаотичную энергетику российского фильма «В субботу», привезённого в Ханты-Мансийск прямо из Берлина…

Понимаю: перед международным жюри, которое возглавлял патриарх российского кино Александр Митта, стояла непростая задача. К финалу фестиваля стало ясно, что безоговорочного лидера в конкурсе нет. У большинства лент, уже, кстати, засвеченных на международных фестивалях и, увы, не снискавших там большого успеха, оказались те или иные изъяны. И лишь одна картина оказалась в Ханты-Мансийске девственно чистой, с незапятнанной участием в других фестивалях репутацией. Это была лента российского режиссёра Славы Росса «Сибирь. Монамур», всплывшая в самый канун «Духа огня».

Сыграло ли решающую роль именно это обстоятельство, или Александру Митте захотелось, чтобы приз «Золотая тайга», имеющий, кстати, денежное выражение, остался в России, или на членов жюри произвело магическое воздействие широко растиражированное на фестивале известие, что дистрибьюторские права на картину приобрёл Люк Бессон, или кому-то просто понравилась выразительная символика названия ленты, – но только жюри решило сделать ставку на фильм «Сибирь. Монамур», что в переводе с французского на нижегородский означает «Сибирь. Моя любовь».

На самом деле Сибирь в картине показана автором без малейшей любви. Мон­амур – всего лишь деревня с исконно сибирским, как вы понимаете, названием, где обитают основные герои фильма. По версии Росса, Сибирь – это синоним дремучего пространства, населённого шатунами-мародёрами, проститутками, разложившимися военными, неизвестно откуда взявшимися в лесной глуши наглыми кавказцами, наконец, собаками-людоедами, которые загрызают в тайге всякого заблукавшего странника, не оставляя после него даже окровавленных костей…

Правда, в финале этой чернушной эпопеи всё феерическим образом преображается. Диких собак и мародёров перестреляют, заблудших кавказцев пожалеют, пошатнувшийся армейский контингент заново «построят», а упавшего в колодец ребёнка спасут и усыновят одна из проституток и раненный на всю голову армейский капитан. Та ещё развесёлая судьба ожидает спасённого пацана...

Небрежный и торопливый, лишённый психологических мотивировок фильм Славы Росса похож на эскиз, набросок этакого разудалого телевизионного «мыла» – только не с гламурным, а с дегтярным запашком. Странно, что на эту экранную лажу повелись матёрый Александр Митта и его зарубежные коллеги, которые все эти дни жили в прекрасной гостинице, ездили на прекрасных машинах по прекрасным дорогам, смотрели кино в прекрасных залах и замечательно видели, что Сибирь – она не обязательно такая, как в фильме Славы Росса. Но тем не менее отдали дань традиционным представлениям о дикой, нищей, забитой и забытой Богом России. Стоило ли ради такого вывода и такого фильма-победителя городить в Сибири серьёзный и в целом удавшийся международный фестиваль?