Интеллектуалы никогда не любили уступать власти предержащей первенства по части высказывания мыслей словами. Но описываемая встреча «смазала карту будня». Было бы бесчестно не признать полное поражение писателей на словесном ринге. Премьер практически всё сказал за них. И кто тут после этого интеллектуал? Но вот наконец слово взял Захар Прилепин…
ПОЗОР ВПЗРа
Сердце замерло в груди его немногих внелитературных поклонников от предчувствия чего-то духоподъёмного, недостижимо высокого и, конечно, мегабрутального. Ведь для почитателей Прилепин едва ли не литературный аналог Путина. Супермен. Писатель «от сохи и стакана». У Захара даже водка в ботинках кипит (вот бы удивился рязанский фермер, когда б узнал, на что ради славы добро переводят).
Правда, проект ВПЗР (Великий Прилепин земли Русской) всё чаще даёт некий моральный сбой. Слишком много берёт интервью, больше смахивающих на поздравление с тезоименитством, слишком явно стремится пристроиться ближе к спецраспределителю грантов и зарубежных вояжей. Конечно, от Пушкина до Ахмадулиной нам завещано «любить товарищей своих», но бескорыстно, Захар, бескорыстно! Да и последняя прилепинская книга несколько того… Но проинтервьюированные считают свои долгом отдариться хвалебными рецензиями.
Итак, наконец, наш народный мачо раскрыл рот… Напомнив, что вырос в липецкой деревне (мы, чай, не с Парижу приехали!), автор «Саньки» продолжил: «…я понимаю лично для себя одну из главнейших проблем литературы – это гибель советской системы книгораспространения…» По замыслу, Прилепин, очевидно, хотел и соответствовать образу воплощения «совести народа», и одновременно заявленному формату мероприятия. Но по исполнению получилось, что «чижика съел». То есть главной проблемой литературы (а не книжной отрасли), по мнению пожинателя премий, является не 20 лет полного раздрая в умах и душах народа, не потеря обществом нравственных ориентиров и инстинкта пути, наконец, не то, что водку народ вливает отнюдь не в ботинки, а то, что бибколлекторы развалились и книги Прилепина распространяются как попало.
Вероятно, поняв, что маленько дал маху, Захар потянул на себя сразу два одеяла – блогера Навального и рокера Шевчука – и стал выпытывать у премьера, куда девались 4 миллиарда денег Транснефти и почему глава компании «Гунвор» принял финское гражданство. Прекрасно понимая, что не о гражданстве Тимченко пришёл поговорить Путин, Прилепин действовал отнюдь не спонтанно. Премии премиями, а ВПЗР без этакой оппозиционинки, а то и, пожалуй, диссидентинки в России – меньше, чем ВПЗР. Журналисты, до сего момента наверняка киснувшие от с трудом сдерживаемого смеха, привстали на стременах. Все СМИ растиражировали ответ премьера и вместе с ним, естественно, вопрос Прилепина. За что боролись… В камеры и микрофоны Захар откровенничал, что после предыдущей встречи чиновника, внёсшего его имя в список приглашённых, будто бы с треском уволили. Страшно подумать, что ждёт страну после теперешних «разоблачений».
К СОЖАЛЕНЬЮ, НЕ ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ
Однако помнит ли задаватель антикоррупционных вопросов, что в прошлый раз В. Распутин, А. Битов и Ю. Поляков просили премьера не сфотографироваться с их книгами на груди, но ускорить принятие закона о творческих работниках и помочь библиотекам с подпиской. Последнее уже осуществилось, да и закон на выходе. А между прочим, тогда Владимир Владимирович пригласил писателей просто на свой день рождения.
Описываемая же беседа к концу приняла характер отчётливо кафкианский, и стало окончательно непонятно, зачем эти люди отнимают весьма дорогостоящее время бесконечно занятого человека. На телевизионной картинке дело выглядело ещё веселее: сытые, дорого и продуманно одетые, абсолютно благополучные и медийно опознаваемые персонажи пришли потусоваться с самым популярным политическим деятелем современности. Дамы мило щебечут, мужчины брутально набычиваются. И все наперебой кричат: «С литературой всё в порядке!», «Не надо нам помогать!», «Мы сами с усами!» Знаменитый афоризм Льва Озерова: «Талантам надо помогать, / Бездарности пробьются сами» напрашивается сам собой. Это как если бы из блокадного Ленинграда вывезли на Большую землю некую комиссию и доставили к вождю, который бы спросил: «Что из продовольствия нужно голодающим в первую очередь?» А в ответ бы услышал: «Да ничего не надо! Шоколадом все объедаются!»