"Вспомнилось, как вечерами появлялся Леонид Семёнович Фрумкин (ухажёр матери героя. - Э.П.). Роскошный мужчина, директор обувной фабрики, захаживал к ним в полуподвал. От него пахло дорогим одеколоном, он снимал очки в золотой оправе, клал их на стол и рассказывал о новых фильмах и спектаклях. Потом просил Кольку сбегать в знаменитую арбатскую "Диету"[?] Однажды он послал Кольку в гастроном[?] Когда Колька вернулся, Леонида Семёновича не было. Рядом с кроватью стоял чемодан. В нём было десять пар модельных женских туфель, пошитых на заказ. Спустя много лет сестра сказала, что Леонид Семёнович приходил свататься. Мама так ни разу и не надела подаренные туфли" (повесть "Прости, моё красно солнышко").
Александр Файн - мастер тонкого психологического рисунка. Человеческие характеры и их взаимодействие у него всегда убедительны. Особенно если это касается взаимоотношений мужчины и женщины. Любовь на страницах его сочинений предстаёт и как плотское единение истосковавшихся тел, и как эротическая любовь-завоевание, и, наконец, как последнее пристанище измученной жизнью души[?] Ибо "Бог есть любовь".
Заслугой автора я считаю и то, что в его произведениях запечатлён неповторимый "бег времени", события проистекают на конкретном социально-историческом фоне; более того - этот "фон" во многом формирует и специфику этих событий, и образы персонажей.
Даже совсем неискушённый читатель, имеющий смутное представление о том, как жила наша страна начиная с послевоенных десятилетий и как живёт в начале века двадцать первого, прочтя книгу Александра Файна, откроет для себя немало правдивых и горьких страниц новейшей отечественной истории. Быть летописцем своего времени - разве это не достойнейшая миссия писателя? Отмечу при этом, что Александр Файн - летописец высоконравственный: сколь трагичны ни были бы описываемые им события, страницы его произведений излучают эманацию добра и сострадания к "униженным и оскорблённым"; автор (в отличие от некоторых признанных "культовыми" современных сочинителей) никогда не идёт на поводу невзыскательного читателя, завлекая его сценами насилия и грубой эротики. Профессия писателя (если можно назвать это профессией) - явление едва ли не метафизическое: знание уже хорошо изученных за историю человечества законов поэзии, прозы и драматургии ещё не делает "знатока" писателем. (Отсюда парадокс: "на писателя" можно учить, но нельзя выучить!)
Истинным писателем делает его то, что я называю составом души, души, которая до сих пор является величайшей загадкой человечества. Лишь она, способная к любви и состраданию, открывает нам дверь в святая святых - творчество.
Не будем сокрушаться, что Александр Файн несколько запоздало пришёл в литературу: всякое древо имеет свои сроки цветения и созревания плодов. Важно, что он явился пред нами зрелым и взыскательным художником слова.
Его книга - своеобразный творческий итог этого созревания. Хочется верить, промежуточный.
Эдуард ПРОСЕЦКИЙ
Актриса
Актриса
Рахимжан ОТАРБАЕВ
Одному из духовных поводырей
благих моих начинаний -
Дулату Исабекову!
Переполох происходил из-за гоголевской "Женитьбы".
Ведь пьеса написана не простыми чернилами, а густо замешенными на особой тоске и тайных помыслах холостяков[?] И старых дев[?] Казахский драмтеатр почти что бился в агонии, чтобы как-то пристроить бедолаг, неустроенных когда-то самим Николаем Васильевичем. Правда, всей этой суете была и веская официальная причина. Потому как из Министерства культуры поступило недвусмысленное указание в связи с очередным гоголевским юбилеем поставить пьесу великого писателя, а актрису, которая исполнит роль Агафьи Тихоновны, в срочном порядке представить к ордену Почёта.
Юбилей, как говорится, у Николая Васильевича, но перепадёт и Агафье Тихоновне.
В общем, деваться некуда!
Услышав эту новость, директор театра был настолько ошеломлён, что раза три порывался встать со своего кресла, но не мог. Только сидел и рассеянно поглаживал белую, будто посеребрённую голову без единой выбивающейся пряди.