– И традиционный вопрос: над чем сейчас работаете?
– До конца этого года должны выйти две моих книги: первая – сборник стихов на русском языке, а вторая – сборник коротких рассказов на удмуртском. И всё это не за казённый кошт… Кроме того, занимаюсь милой литературной кухней: много перевожу, пишу текущие рецензии, предисловия и послесловия к чужим книгам – в большинстве своём интересным, встречаюсь с читателями, гуляю по ближнему больничному парку… И всё это, конечно же, в преддверии романа, а может быть, повести, пьесы или даже просто доброго стиха, хорошей строки.
Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА
Последняя из всех надежд
Фото: Альберт БАГАУТДИНОВ
Сергей ЖИЛИН
Родился в 1960 году в городе Ижевске. После учёбы на филологическом факультете был учителем в сельской школе, преподавал в университете, работал в республиканской молодёжной газете. Активно печатался. Основная тема - история Удмуртии и народов, населяющих республику. Автор трёх поэтических сборников и десятка исторических книг. Живёт в селе Селычка Якшур-Бодьинского района Удмуртской Республики.
* * *
Павлу Роготневу
Всё, что осталось от этой деревни, –
Мой покосившийся старенький дом.
Ни электричества, ни вдохновенья,
Поздняя осень стоит за окном.
Свет керосиновой лампы надёжен,
Кот приблудившийся спит у печи.
И выползает из ватных одёжек
Месяц такой, что хоть криком кричи.
Ищут медведи глухие берлоги,
Лоси испуганно жмутся к стогам.
Кто это едет по тёмной дороге? –
Ах, неужели и нынче не к нам?!
Только всё ближе колёсное пенье,
Скрипнут ворота, и въедут во двор,
И от бессонниц осенних спасенье –
Дружеский поздний мужской разговор.
Родительская суббота
Тёте Наташе
Затерялась дальняя родня
Веточкой на родословном древе,
С нами не прожившая ни дня,
Мною узнаваемая еле.
И сходясь у родственных могил,
На своё беспамятство не ропщем.
Выясняем, кто кому кем был
В день поминовения усопших.
Сидя у семейного огня,
Думаю, кто завтра обогреет.
Затерялась дальняя родня
Веткою на родословном древе.
Всё же кровь родная – не кисель,
Слышу голос в праздники и будни:
"Мы с тобой в родстве с Россией всей,
Было так и дальше так же будет!"
Петрушка
Растёт петрушка на окне –
Зимы лихой игрушка.
Благодаря моей жене
Ход времени нарушен.
Растёт петрушка средь зимы –
Привет былого лета,
И рядом с нею даже мы
Его теплом согреты.
Поверить только не спеши,
Что всходы зреют дружно.
Ловушка это для души –
Такая вот петрушка!..
Тепла, попробуй-ка, найди,
Чтоб зеленеть неброско!..
И кот задумчиво глядит
С улыбкой философской.
Растёт петрушка, Боже мой,
Без страха и тревоги!
А нас то ливнем, то пургой
Сбивало по дороге.
И я обычный человек –
Не инок и не стоик,
Но принимал любой ночлег
За Божий подоконник.
Как мало нужно всё же нам –
Ни слава, ни кормушка!
Всего делов-то, чтоб жена,
Чтобы зимой – петрушка...
В кармане спичек коробок
Да медная полушка,
Но подождите, дайте срок,
И будет вам петрушка!
Воспоминание о зиме
Е.К.
Та зима была холодной,
И летели, Бога ради! –
Стаи снегирей голодных
На калину в палисаде.
За стеклом окошек наших
Вьюга хлопала в ладони.
И топил я печку дважды,
Чтоб тепло держалось в доме.
Мы с котом в окно глядели
На дорогу, на калину.
Брызги красные летели
Вниз на снежную холстину.
Стужа высунула жало,
Жалость людям горбит спины.
Если б ты не приезжала,
Было бы невыносимо.
Стихнет стужа, дым пожиже
Над трубой кольцом завьётся.
Назовётся это жизнью
И любовью назовётся.
Январь в деревне
Покуда спит котёнок у печи,
Не представляя, что такое лето,
Согреет всех большая печка эта,