и проникаешься невольно
запретной грустью. Так легка
прогулка медленная эта
до «Прибалтийской» и назад
к Смоленке, к водам здешней Леты,
где фонари вдоль парапета
в тумане розовом горят.
А рядом, выше по теченью,
среди надгробий и крестов,
дыша покоем и забвеньем
своих пологих берегов,
вода лишь небо отражает
да кладбища дремучий свод,
а нашей жизни знать не знает –
всё забывает, забывает[?]
И, кажется, что вспять течёт.
* * *
Анхель де Куатье… Харуки Мураками…
Простите. Не слыхал. Я развожу руками.
Акунина и то прочёл до середины,
как список кораблей в поэме столь старинной,
что автора, увы, забыли даже греки.
Не помните и вы об этом человеке.
Он по миру бродил, слагал свои поэмы.
Я многое забыл. Запомнил только тему –
Украдена жена. Всё связано с любовью.
Там под конец волна подходит к изголовью.
Грохочет…
Впрочем, нет,
я путаю, похоже.
То был другой поэт.
Его забыли тоже.
* * *
Сколько помню себя –
только ветер да мрак ледяной,
только холод кромешный.
Да где ж это было со мной?
В Воркуте? Или нет –
в нефтяной факелящей Ухте,
где сам воздух горел,
прожигая дыру в пустоте,
всё сжигая дотла,
кроме мёрзлых казарменных стен,
не давая тепла, ничего не давая взамен.
Сколько помню себя –
то похмелье, то взлёт, то запой.
Очарованный бомж,
пожиратель помады губной,
раздвигатель коленок,
искатель нехитрых чудес,
проходящий по жизни с гитарою наперевес.
Столько раз разведенец,
что стыдно менять паспорта,
но читающий музыку даже с пустого листа,
повторяющий всуе
бессмертные строки навзрыд
в полутёмном подъезде,
где не был однажды убит.
Сколько помню себя –
только цепь бесконечных утрат.
Саша, Боря, Олег…
Кто продолжит трагический ряд?
Обольщаться не стоит.
Продолжить сумеет любой.
Ты ведь знаешь, что список
кончается только тобой.
Ничего. Отшутись.
Перечти «Мушкетёров» Дюма.
Это жизнь. Просто жизнь.
И она от тебя без ума.
Посмотри, как любуются солнце,
и ветер, и снег.
Вот идёт вдоль канала
счастливый смешной человек,
улыбается встречным,
рифмует дома на ходу
так легко и беспечно.
В каком это было году?
И в какой это жизни? Не знаю.
И знать не хочу.
Я любовью к Отчизне за это ещё заплачу.
* * *
Вот и закончилось всё без меня
и до обидного просто.
Только на время не стоит пенять,
выбрав судьбу не по росту.
Выплеснуть всё, что копилось внутри,
нынче уже не геройство.
Если боишься – не говори.
Если сказал – не бойся.
Сколько же можно напрасно служить
этой дурацкой системе?
Я не желаю ни правды, ни лжи,
ибо над нами над всеми
самое время взлететь топору –
слишком уж верили слову,
ибо не кончится всё по добру,
в этой стране, по здорову.
Мы этой жизни не знали цены, –
вот нам она и зачтётся.
Только для новой гражданской войны
граждан уже не найдётся.
Господи, дай нам от крови уйти,
ведь из огня да в полымя
слишком накатаны наши пути,
хоть и неисповедимы.
Все мы дошли до последней черты, –
всё, что могли, развалили.
Сколько же рабства и клеветы
в нашей крови растворили,
если душа начинает вскипать,
как от кессонной болезни,
если уже бесполезно молчать,
да и кричать – бесполезно.
* * *
В размышленьях невесёлых,
ибо знаю, где финал,
сколько раз вдоль этой школы,
петербургской средней школы
пробегал и проезжал.
В медальончиках неброских
на фасаде школы той –
Чехов, Горький, Маяковский,
Пушкин, Гоголь и Толстой.
Посоветоваться не с кем,
почему такой расклад?
Вот Есенин с Достоевским
не попали на фасад.
А ведь оба были профи –
знает, любит вся страна.
Почему не виден профиль
Салтыкова-Щедрина?
Почему одни мужчины?
Разве можно женщин без?
Нет ни Анны, ни Марины –
лучших наших поэтесс.
Что же это происходит?
Неужели до сих пор
кто-то всё же производит
неестественный отбор?!
* * *
Вспомнился первый урок труда.
Из дому я принёс тогда
ниток клубок,
рваный носок,