Помню, попал как-то в Дом художника на две выставки. Случайно проходили рядом, в соседних залах. Выставка, посвящённая 90-летию ВХУТЕМАСа, и выставка какого-то фотографа, который снимал художников московского андеграунда 70–80-х годов.
У вхутемасовцев мощь, мысль, энергия. И пульс такой, знаете… «Время, вперёд!» Какие-то радиобашни они рисуют. Механизмы, станки грохочущие. Какие-то эскизы спичечных этикеток – чтобы, значит, комсомольцы на аэроплан. До того здорово! До того мощно, звонко!
А художники 70–80-х рисуют вообще непонятно что. Ничего не рисуют. Они только гримасничают в камеру, играют на гитарах, пьют и курят. Очень, очень много кривляются. Прямо неудобно, честное слово, будто в первый раз фотоаппарат увидели, будто папуасы какие. От пустоты содержания всегда так бывает – избыток формы.
И подумалось: а если бы тем парням-вхутемасовцам, голодным, с подведёнными животами, с карандашами в замёрзших не разгибающихся пальцах, не объяснили, что рисовать, не рассказали про аэроплан, про станки, – стали бы они такими – жадными, цепкими, энергичными – или тоже начинали бы утро, зевая: что б такое нарисовать? Тётку голую или вот стакан на столе? Жалко, что пустой…
Но это как с грудой кирпичей опять-таки: пустой стакан – это то ли бывший, то ли будущий полный…
Теги: дискуссия , современная литература
Перевели через майдан
Пока живущие на Украине писатели, говорящие и пишущие по-русски, размышляют, нужно ли защищать на их родине русский язык, пока они мучаются в запоздалых поисках самоидентификации, жизнь вокруг майдана и в отдалении от него идёт своим чередом. Грабят пассажирские поезда, хватают на улицах мирных граждан за произнесённое вслух русское слово, принимают законы, которые и жителям Центрально-Африканской Республики покажутся людоедскими. Ну и, разумеется, по ходу отжимается всё, что плохо защищено.
Дошло дело и до симпатичного особнячка в центре революционного Киева - на ул. Банковой, где до недавних пор размещался Национальный Союз писателей Украины. Банковая от майдана находится в нескольких шагах. Именно там в начале противостояния люди в чёрных масках забрасывали кордон милиции камнями. И вот очередные "неизвестные молодчики" (а нынешняя украинская власть настолько далека от народа, что все криминальные элементы и мародёры ей хронически неизвестны), вооружённые, в форме без опознавательных знаков, представившиеся «членами самообороны майдана», в мартовский день ворвались прямо в кабинет лидера Национального СП, 63-летнего Виктора Баранова. Затолкав тяжелобольного писателя в кабинет, нападавшие заявили, что он должен подписать заявление о сложении с себя полномочий председателя союза. Баранову сообщили, будто решение о его отстранении уже принято. Как полагается в разгар революционных грабежей, неизвестно кем и когда. Сообщили также, что это согласовано с секретарём Совета национальной безопасности и обороны А. Парубием. А и.о. главы охваченного мятежами государства А. Турчинов якобы вот-вот назначит нового председателя НСПУ. Понятно, других-то дел у него нет! Самого Баранова незваные гости назвали «прислужником Януковича» и заявили, что он якобы приказал запереть двери союза в ходе кровавых событий на майдане.
Следует напомнить, что 1 декабря прошлого года Банковую улицу брали штурмом. Несколько раненых митингующих нашли тогда убежище именно в союзе, где им оказали медицинскую помощь. Осуждать за это писателей-гуманистов было бы странно. Но не менее нелепо и требовать соблюдения правил этикета от бойцов «Беркута» в условиях настоящей уличной войны. Все знают, каково им пришлось в те страшные дни. В погоне за зачинщиками беспорядков беркутовцы разбили окна на первом этаже Дома писателей и ворвались в помещение... Конечно, было бы лучше, если бы ни здание, ни его обитатели не пострадали. Но ещё лучше, если бы письмэнники участвовали в политике подальше от своего дома. Но, как бы там ни было, «Беркут» не претендовал на это помещение и не низвергал руководство НСПУ. Это сделали «победители», которых труженики пера яростно защищали.
В этом прямо призналась одна из секретарей союза Любовь Голота, попутно сдав своих коллег журналистам: «Среди нас перебежчиков нет. Мы с режимом не сотрудничали. Конечно, были некоторые выбивавшие себе государственные гранты на издание книг, однако эти люди не входят в руководство НСПУ. Напротив, украинские писатели активно участвовали в революции. Всё время находились на майдане. Перечислять можно долго. Упомяну разве что женщин: Людмила Таран, Наталья Клименко, Раиса Харитонова-Талалай, многие другие». Дальнейшие признания г-жи Голоты далеко выходят за рамки «гуманизма»: «Идея создать именно здесь штаб была. От нашего секретариата ходили в штаб майдана, предлагали создать в Доме писателей международный пресс-центр для дипломатов и иностранных журналистов. Но нам деликатно отказали, объяснив, что это опасно и лучше делать всё на месте, то есть на майдане». Ну что ж! Правильно объяснили.