« Поедемте-ка лучше к девочкам, это будет вернее, – сказал решительно старый студент Лихонин, высокий, сутуловатый, хмурый и бородатый малый. По убеждениям он был анархист-теоретик, а по призванию – страстный игрок на бильярде, на бегах и в карты, – игрок с очень широким, фатальным размахом. Только накануне он выиграл в купеческом клубе около тысячи рублей в макао, и эти деньги ещё жгли ему руки ».
Спровоцированный обличительными монологами журналиста Платонова, подогретый жаждой революционных изменений и вином, он решает «спасти одну из девочек», выкупает её из публичного дома, поселяет к себе, но она ему скоро надоедает. Несчастная, неграмотная женщина не способна воспринять передовых идей и вынуждена с позором возвратиться в «Яму». А что в сериале?
У бедного студента, «цыплёнка» из рассказа «Святая любовь», – его играет Антон Шагин, который совсем не похож на бородатого анархиста-картёжника, – другая предыстория. Его свято любимая невеста оказалась обманщицей-развратницей, содержанкой мерзкого богатого старика. Студент, узнав об этом, напивается, отправляется в «Яму» и вдруг видит там несчастную девушку, которую недавно продал в публичный дом подонок-муж. Её, только что обманутую, изнасилованную, сходящую с ума, он из чувства сострадания и солидарности вырывает из пут разврата и лжи. Но у Куприна Сара Горизонт, которую муж продал в публичный дом, и Любка из «Ямы» – разные персонажи! Их в фильме сценаристы (Николай Лырчиков, Елена Исаева, Ольга Михайлова при участии режиссёра Влада Фурмана) бессовестно совместили, как и студентов из разных рассказов. И потому происходят разительные психологические нестыковки, мешающие смотреть сериал и верить его создателям.
Аларин и Куприн (Михаил Пореченков)
Почему униженный и оскорблённый студент так легко вдруг предаёт «подругу по несчастью»? Получается, что он ещё подлее сытого купринского анархиста. Почему освобождённая из недолгого рабства приличная женщина возвращается к своим насильникам? Зачем сценаристы привели в «Яму» (а это публичный дом невысокого разряда) персонажа из высшего света, брата княжны Веры Шеиной из «Гранатового браслета»? Как они решились поселить здесь самого Куприна (в сериале известный писатель, конспирирующийся под журналиста Платонова, даёт уроки гимназистке Берте, дочке хозяйки дома Анны Марковны Шойбес). Да, Платонов высказывает близкие Куприну мысли, но он, участвуя в жизни «девочек», отчасти сам виновник несчастий, которые с ними происходят. Так что замазали не только героев «Гранатового браслета», но и их автора. Вообще главная мысль сериала – все люди продажные твари, все в какой-то мере проститутки, и неизвестно, кто хуже. Те, кто откровенно торгует своим телом, во всяком случае, честнее.
Классическая история о любви телеграфиста Желткова к красавице-княгине Вере Шеиной, настырно перемежающаяся сценами безобразных оргий в «Яме», смотрится странно. Желткова играет Максим Аверин, за которым тянется шлейф ролей глумливых ментов. В его исполнении платоническая любовь телеграфиста к Вере не возвышенная и благородная, а какая-то болезненная, даже порочная, сродни фетишизму. Текст Куприна, конечно, выручает, и хорошо играет Веру Ирина Леонова, чем-то похожая на Ариадну Шенгелая из старого советского фильма, но общий осадок от этого сериального продукта неприятен и уныл: все люди – мерзавцы, не мерзавцам нет места на этом свете. А занятие проституцией – не хуже иных: Тамара говорит на трёх языках, Женьку, заразившуюся сифилисом и в отместку заразившую многих, сейчас бы легко вылечили, и она не повесилась, а, пожалуй, доросла бы до экономки при мадам Шойбес, как у Куприна Тамара.
Сериал вызвал взрыв интереса к этой когда-то опасной древней профессии. Это, конечно, не гимн проституции, как в «Интердевочке», толкнувшей многие тысячи комсомолок на панель, но всё же некое оправдание жриц любви и их ремесла.
Сценаристы второго фильма купринского сериала с не менее беспросветным названием – Татьяна Сотникова, Владимир Сотников, Роман Артемьев и режиссёр Андрей Эшпай (нужно назвать ещё и главных продюсеров сериалов Константина Эрнста и Дениса Евстигнеева) – из нескольких рассказов соорудили нечто поначалу очень захватывающее, интригующее, энергичное, но[?] фальшивое. Развязка страшно разочаровала, почему?