Особняком стоят рассказы под заголовком «Зёрна». Это даже не рассказы в чистом виде, а миниатюры, небольшие зарисовки. Подошло бы солженицыновское «крохотки», если бы не надрывная язвительность Беседина. С беспощадной ироничностью автор расковыривает подсохшие язвы нашего общества, нашей действительности. И при самом беглом взгляде становится ясно, что до полного выздоровления ещё далеко. Вообще короткий рассказ, пожалуй, самый сложный жанр в литературе. Можно сколь угодно долго рассуждать о нём, но лучше один раз прочитать. Не могу удержаться, чтобы не привести пример. Рассказ называется «Слон»:
«Умер слон в зоопарке, а похоронить негде. Лежит туша и разлагается. Иду к директору:
– Где хоронить будем?
Отвечает:
– Всё там же.
Легко сказать. Это не трупик скунса, а две тонны мяса. Бегаю по инстанциям, уговариваю кладбища, а всем наплевать. Только жильцам соседних домов не плевать. На улице плюс тридцать, но форточки все на засов. Хоронить слона надо, а негде.
Слава Богу, есть бензопилы и знакомый на рынке.
Звоню:
– Нужна польская говядина? Без документов, но по отличной цене.
Спасибо ему за алчность. И от трупа избавились, и поминки справили.
Прихожу домой. Жена жарит котлеты, радостная, говорит мне:
– Представляешь, фарш подешевел…»
Лишних слов нет. И это мастерство. Все миниатюры такие.
Есть у автора ещё одна особенность: он никаких тем не боится. Завершает сборник рассказ «Голод» – о событиях 1933 года в Поволжье. Написан он в форме исповеди. Беседин не ставит вопроса, кто прав, а кто виноват, пусть этим историки занимаются. Он просто описывает состояние человека, которого голод сводит с ума. Описывает, как распухает тело, становится студнем, как закатываются глаза и остаются одни белки, и только по тяжёлому дыханию понимаешь, что человек ещё жив. Беседин рассказывает, как мать готова съесть своего ребёнка, как люди теряют рассудок и срезают куски мяса с трупов. Тысячелетия цивилизации в момент слизаны шершавым языком голода. Но даже опустившись на самое дно, автор сохраняет веру в человека. Даже не так: веру в человечность. Души людские – это только поле борьбы тьмы и света. Беседин верит в то, что свет победит, и вера его нерушима.
Отдельные книги хочется пить, как ледяную, ломающую зубы родниковую воду. Иные тексты надо откусывать по кусочку и тщательно пережёвывать. У Платона Беседина получился кисель. Не в уничижительном смысле, а в том, что и насыщает, и жажду утоляет одновременно. И если двенадцать пар рёбер защищают внутренние органы человека, то «Рёбра» Беседина несут в себе тот же функционал, но оберегают не тело, а душу человека. Утверждают правду божью на земле. Её так не хватает во все времена.
Теги: Платон Беседин , Рёбра
«...Как осколками стекла»
М.А. Кулижников. Типичный случай: cтихи. - Белгород: КОНСТАНТА, 2014. – 228 с. – 1000 экз.
Когда весной 1982 года я засобирался с Дальнего Востока переезжать в Белгород и сообщил об этом поэту-фронтовику Виктору Кочеткову, которого считаю своим учителем, он в ответном письме спросил, мол, почему в Центральное Черноземье, в край прозы. Но Виктор Иванович оказался не совсем прав: в то время большинство членов местной писательской организации были-таки поэтами. Правда, почти все писали в основном традиционно: ямб, хорей, "кубики" четверостиший преимущественно с перекрёстными рифмами. Интонация большинства стихотворений тоже была эпико-элегически-печальной.
В середине 90-х годов в белгородской литературе появилось новое имя – Михаил Кулижников. Уже первый его сборник «Пейзаж с вечерним городом» (1998) привлёк внимание читателей как содержанием, так и формой стихотворений. За ним вышли книги «Покаяние» и «Стихии одиночества». Стихи белгородца стали появляться на страницах журналов «Наш современник», «Молодая гвардия», «Подъём», редакции которых (знаю по собственному опыту) не очень-то приветствуют, так сказать, нетрадиционные тексты.
Вот некоторые стихотворения из новой книги Михаила Кулижникова «Типичный случай», которые, как и сам сборник, названы умышленно прозаично: «Бомж», «Нищенка», «Бродяга», «Пьяница», «ДТП», «Крик», «Дом с разбитыми окнами». Даже из этого перечня понятна задача, поставленная перед собой автором, – отвоевать у прозы, которая в конце прошлого – начале нынешнего века явно потеснила поэзию с литературного поля, хотя бы малую территорию. Вот пример: