– Мне тоже очень жаль, что уже 20 лет моя полная авторская версия так и не вышла в свет. По просьбе продюсеров я сделал двухчасовую версию для проката на Западе. Её успел посмотреть отборщик Каннского фестиваля, ждал фильм и приглашал в течение шести лет, но продюсеры так и не пустили его никуда. В то время я готовился к съёмкам в космосе на станции «Мир», но для полёта подготовленного к старту Володи Стеклова не хватало денег. Голливудские продюсеры могли дать денег, но они хотели убедиться в моей профпригодности, просили показать «Мастера и Маргариту». Им тоже продюсеры фильм не показали, и полёт Стеклова не состоялся. Причём мне тогда же прислал письмо Джеймс Кэмерон, где просил «famous Russian film director Yuri Kara» (знаменитого русского кинорежиссёра Юрия Кара. – Авт. ) поделиться опытом съёмок космических объектов. Так моя международная карьера и не состоялась. Хотя могла не состояться и российская.
Когда я снял свой дипломный фильм «Завтра была война», в то время о сталинских репрессиях было запрещено даже заикаться! На приёме картины в Госкино СССР устроили настоящее судилище: выступили 12 редакторов и каждый из них сказал, что такой фильм в прокат выпускать нельзя, причём каждый из них придумал свою причину – почему именно. Но в конце встал Армен Николаевич Медведев, в тот момент Главный редактор Госкино СССР, и сказал: «А я считаю, что фильм выпускать можно. И нужно!» А через год, после главных призов на кинофестивалях в Испании, Франции, Польше, ФРГ, мне вручили «Золотую медаль имени А. Довженко» – «За лучший фильм на героико-патриотическую тематику». Такие дела.
– Вы часто обращаетесь к экранизациям литературных произведений: «Мастер и Маргарита» по роману Михаила Булгакова, «Воры в законе» по повести «Чегемская Кармен» и политическая сатира «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным» по Фазилю Искандеру, «Приз – полёт в космос» по мотивам романа Чингиза Айтматова «Тавро Кассандры» (который так и не состоялся), «Гамлет. XXI век» – современная версия трагедии Шекспира, собирались ставить «Власть тьмы» Толстого…
– Как сказал классик, «С великими общаясь, сам растёшь...». Мне посчастливилось учиться у Великих Мастеров – Сергея Аполлинариевича Герасимова и Тамары Фёдоровны Макаровой. Посчастливилось пообщаться и поработать с Борисом Васильевым, Фазилем Искандером, Александром Гельманом. Так и не получилось снять с ними фильмы, но неизгладимое впечатление оставили встречи с Василием Аксёновым («Остров Крым»), Чингизом Айтматовым («Тавро Кассандры»), Аркадием Стругацким («Пикник на обочине»)… Я не люблю читать критику и толкователей, предпочитаю общаться с писателями напрямую – как с живыми, так и с книгами ушедших.
– Объективная сложность экранизации – перенос слова в изображение. Что лично для вас в этом процессе самое главное?
– Кино и литература – два самостоятельных вида искусства, имеющих свои законы и средства выразительности. Для меня важно точно передать дух и смысл литературного произведения, то есть найти его экранный эквивалент. С гордостью могу сказать, что Альфред Шнитке, который на тот момент уже 10 лет не писал музыку для кино, а сочинял только «чистую музыку», посмотрев отснятый материал «Мастера и Маргариты», тут же согласился написать музыку к фильму. Он сказал, что его приятно удивило то, что я смог сохранить дух великого романа, его полифоничность и эклектичность, точно передать и философию религиозных сцен, и фельетонность московских эпизодов.
– В одном из интервью вы рассказывали, что прочитали этот роман в 14 лет в машинописном варианте и получили впечатление на всю жизнь. Но литература Булгакова всё-таки считается сложной, требующей расшифровки смыслов и посылов…
– Михаил Булгаков, на мой взгляд, самый разносторонний, разностилевой писатель. Всё-таки по стилю, по нескольким строчкам всегда можно узнать Льва Толстого, Достоевского, Чехова… А у Булгакова всегда настолько разные стили, что можно подумать, что это писали разные писатели! «Белая гвардия», «Мастер и Маргарита», «Театральный роман»... Но для экранизации всех этих произведений найти одного «разностилевого» режиссёра трудно. Поэтому Алов и Наумов сняли только «Бег». Я – «Мастера и Маргариту». А у Бортко мне нравится «Собачье сердце».
– Снимая «Гамлета», вы услышали разговор массовки: «Ну что, когда уже Гамлет встретится с Джульеттой?» (Кстати, неплохой можно было бы придумать фильм об этой встрече!) Как вы полагаете, почему молодёжь сейчас так мало знает – это проблема образования, нелюбопытство, непривлекательность классики с её «надоевшими» вечными темами или что-то ещё?