О Боги! Вам зажгу вечерний фимиам,
За то, что, вняв моим мольбам,
Поставили мой гроб у милой колыбели,
К отеческим гробам[?]
К. Айбулат
В русской поэзии много удивительных судеб. Но трагическая судьба человека и поэта Айбулата (Розена) Константина Михайловича (его имя сегодня читалось бы так: Акбулатов Озди) поистине потрясает воображение. Родился он в 1817 году в чеченском ауле Дада-юрт, скончался 20 апреля 1865 года в Санкт-Петербурге. Это человек, который в один день потерял мать, отца, здоровье, родину, религию и язык своих отцов. Даже части этих потерь достаточно, чтобы никогда не стать полноценным человеком. Айбулат родился чеченцем, а жил и похоронен в России, проповедовал христианские добродетели, стал русским поэтом, чиновником, не сдался перед, казалось бы, непреодолимыми тяготами судьбы, не опустил рук, нашёл в себе силы для творчества. Вакуум одиночества он с детства заполнял чтением книг, рано начал сочинять - первые стихи написал в 13 лет.
Айбулата взял на воспитание барон Михаил (Мартын) Карлович Розен (1796 – 1873), поступивший в октябре 1811 года на военную службу, принимавший участие в сражении при Дрездене и участвовавший во взятии Парижа. Розен хорошо знал героя-партизана войны 1812 года Александра Николаевича Чеченского, который командовал Бугским казачьим полком и так же, как и Айбулат, был в своё время вывезен из Чечни. Вполне возможно, что Розен, увидев после боя в Дада-юрте раненого мальчика, решил взять сироту на воспитание с целью вырастить героя-воина. Используя свои связи, барон хотел сделать Айбулата военным, однако тот не смог сдать полевые экзамены из-за ранения, полученного в детстве, и был определён в военное ведомство по гражданской части высочайшим указом от 14 февраля 1839 года.
С 1837 года Айбулат сотрудничает с А.А. Краевским и П.А. Плетнёвым, печатает в периодике стихотворения: "Галей-Мурза", «Слёзы», «Могила», «Предпочтение», «На могиле Лёли», «Русский штык», «Душа на чужбине», «Правда и демоны», «Вал», «Последний его современник» и др. Он активно выступает на страницах «Отечественных записок», «Литературной газеты», «Современника» и других изданий. Кстати, много неопубликованных стихотворений Айбулата сохранилось в архивных фондах Вяземского, Жуковского, Погодина, Сенковского. Также в архивах найдено несколько альбомов и тетрадей К. Айбулата с его стихами, мыслями и замечаниями, как он пишет, «для будущего». Всё-таки он верил в своё будущее.
Айбулат тесно общался с поэтом-декабристом Андреем Евгеньевичем Розеном (1799–1884), троюродным братом своего приёмного отца. И Айбулат, и А.Е. Розен долгое время печатали свои стихи в «Современнике». Надо сказать ещё об одном представителе фамилии Розенов – поэте, драматурге Егоре Фёдоровиче Розене. С которым путали Айбулата.
В Харьковской губернии Айбулат познакомился с Михаилом Андреевичем Щербининым (1798–1841) и его супругой Елизаветой Павловной Щербининой, к которым часто ходил в гости. Айбулат был очень привязан к ним. Елизавете Павловне он посвятил немало стихотворений, одно из которых было выгравировано в беседке их парка на одной из колонн:
Издревле храмы посвящали
У греков лишь одним богам,
Но ныне женщины богами стали,
И Лизе посвящён сей храм.
Историк литературы Вадим Эразмович Вацуро (1935–2000) в своей статье, посвящённой Айбулату, в 1989 году писал: «Мотивы стихов Айбулата типичны для формирующейся романтичной лирики 1830-х годов – апология поэта-избранника, противопоставленного «свету» и «низкой» повседневности. Наиболее удачно стихотворение «Правда и демоны», где в иносказательном изображении гения-поэта угадывается Пушкин и звучит резкая инвектива против его врагов... Стихи начала 40-х гг. отмечены поэтической зрелостью, стилистически близки лермонтовской манере...»
В архиве Лермонтова найдено стихотворение-автограф «Памяти М.Ю.Л.», отклик на смерть поэта. Редактор Краевский побоялся опубликовать это стихотворение в «Отечественных записках», возможно, именно из-за этого Айбулат поссорился с Краевским и не печатался в его изданиях до конца своих дней. Схожесть судеб Лермонтова и Айбулата очевидна. Оба в раннем детстве потеряли родителей. Эта горечь невосполнимой утраты и пустоты, тоска, особенно по матерям, прослеживается в их произведениях. В «Отечественных записках» 1 мая 1841 года Лермонтов и Айбулат соседствуют стихотворениями, соответственно – «Последнее новоселье» и «Одалиска».