Между тем не только Гоголь, но и некоторые другие из значительных проектов ИМЛИ последних лет, в том числе в формате полного собрания сочинений, на feb-web не обнаруживаются. Явно с намерениями ИМЛИ готовить нового Маяковского было связано появление на feb-web – несколько лет назад – раздела, посвящённого Маяковскому, но когда в 2013 г. наконец вышел первый том (сейчас есть уже три, то есть стихотворения до 1928 г.), об этом не было даже объявлено на основном сайте ИМЛИ. Тираж тоже 300, купить тоже невозможно… Между тем появившееся – после более чем полувекового промежутка! – новое критическое издание Маяковского, даже если не упоминать о заявленных составителями и пока не реализованных принципиально новых структурных особенностях (так, есть намерение по возможности полно воспроизвести «произведения Маяковского, соединяющие изображение со словом»), не только предлагает существенно более информативный комментарий, чем известный тринадцатитомник, вводит существенное количество новых произведений (это есть уже и в опубликованных томах стихотворений) и разночтений, но и впервые с такой отчётливостью обнаруживает сложный характер творческой истории произведений Маяковского, то, почему «выбор так называемого основного источника… оказывается очень сложной задачей с весьма малой вероятностью её однозначного решения» [1] .
Среди других начатых и, видимо, прерванных замыслов feb-web – раздел, посвящённый Шолохову. Там уже завешены, например, фото рукописей «Тихого Дона» (для этого замечательно подходят именно возможности Сети: можно рассматривать в большом разрешении); между тем их т.н. динамическая транскрипция, подготовленная тем же ИМЛИ в 2011 г., на сайт уже не попала.
Может, дело в том, что его поддержание требует финансирования?
Наиболее авторитетные научные издания классики у нас по-прежнему готовят государственные НИИ; такого рода вещи затратны, хоть и не слишком, и общество не проявляет готовности на них тратиться; деньги по-прежнему даёт государство, но гораздо меньше, чем раньше.
А денег требует не только тиражирование или такие очевидные формы предтиражной подготовки, как работа корректора. Но при любой степени аскетизма и личного энтузиазма без некоторых профессиональных расходов, расходов на само дело , текстолог обойтись не может никак. Вот, например, вы сотрудник ИРЛИ, живёте в Питере, при этом должны подготовить критическое издание, скажем, Полонского, архив же Полонского – большой! – находится в Москве, в Российском государственном архиве литературы и искусства; вам надо ехать в Москву, и довольно надолго, вам надо бы сделать копии документов, а архив хоть и государственное учреждение, но за копии, нужные для выполнения государственного же заказа, но закреплённого за другим учреждением, берёт существенные деньги. Расходы такого рода не компенсируются почти никогда, служебное дело требует от весьма небогатого исследователя личных трат, в сущности, меценатских; сил и времени не по назначению тратится много.
Иногда возникают потребности более сложной природы. Так, например, при подготовке текстов Гоголя литературовед – и это стало вполне очевидно только на современном уровне развития науки – не может обойтись без консультаций историка языка, а в смете консультации лингвиста, несмотря на все модные разговоры о междисциплинарности, не предусмотрены…
Из сказанного ясно, что подготовка научного издания финансируется неадекватно не только потому что денег мало, но и потому, что для тех, кто принимает финансовые решения, не вполне понятно, что и зачем надо делать.
Отказавшись от идеологического, да и почти от всякого другого контроля, государство в последнее время стало требовать от работника бюрократических отчётов, даже более настойчиво и причудливо, чем раньше: в нашем случае от учёных требуют сведений о публикациях. И вот тут выяснилось, что теперешнее начальство плохо представляет себе, в чём состоит и зачем нужна главная работа филолога: а это ведь прежде всего не интерпретации, а то, что называется «критика текста» в узком смысле слова, подготовка текстов к изданию в исторически аутентичном и притом понятном для читателя виде, поддержание культурной традиции издания книг. Если руководство специальных НИИ это понимает, то Министерству образования и науки и ВАКу такое объяснить никак не удаётся.
Призрачные тиражи классики, которая вроде бы считается национальной гордостью, имеют своё рациональное объяснение. Критические издания убыточны: трудно сказать, было ли это всегда и насколько это неизбежно. Даже совсем небольшие, они, как говорят, не раскупаются, 500 экземпляров нового Гоголя не разошлись: слишком дорого для интеллигентного читателя стоят, вяло (никак не) распространяются, не вполне известно, где продаются? (особенно брезгует рекламой и тому подобными низменными материями издательство «Наука»). Может, общество перестало нуждаться в качественных изданиях, бумажной книге (есть Сеть) или даже литературе как таковой – по крайней мере, в литературе старой, из школьной программы?