Валентин Григорьевич – один из основателей литературной школы «деревенщиков». Наверное, очень и очень многие писатели выросли под сенью его творческих открытий, как и многие читатели черпали жизненную силу в его книгах. Но, увы, редко бывают у нас счастливые судьбы у людей талантливых: сила сопротивления таланту, кажется, иногда превосходит всякую разумную меру. Я говорю не о внешней жизни, где были и награды, и депутатство, и солидные премии, – но о срощенности внутренней судьбы его с трагедиями, которыми мы не были обделены в XX веке и которые стали свирепее в наши последние развращённые времена. Ведь это сколько же сил было нужно, чтобы сквозь ряды стражей советской официальщины «провести» полнокровного человека в свои книги, вернуть литературе её настоящий русский облик, её душевный строй, её богатый народный язык, восстановив отеческую искренность, и навсегда запечатлеть неслыханное народное напряжение и потери, с которыми строилось государство!
«Нет ничего в человеке, ни в чувствах его и мыслях, ни в самых потайных движениях души, ни во вздохе его и взгляде, ни в минуты отрады или тоски, которые бы наш язык не назвал, – говорил В. Распутин на XIV Рождественских чтениях. – Нет решительно ничего ни в человеке, ни вовне его, перед чем бы он остановился в бессилии: нет, не могу. Он может всё, длань его объемлет и малое, и большое, и для тех, кто принят им в его царство, он не инструмент, как легкомысленно полагают, а учитель и духовник, всемогущий владыка несметного богатства. Не знаю, есть ли в мире ещё язык, подобный нашему; судя по почтению и удивлению, с какими относятся всюду к русской литературе, пожалуй, и нет».
Наш театр, МХАТ им. М. Горького, подготовил вечер в честь Валентина Григорьевича, и мы читали его замечательную публицистику: трудно было выбрать, не всё вошло в наш сценарий. Но мы думаем, что никто лучше его не говорил о русском языке – чтобы так говорить, нужно обладать почти чудесной силой восприимчивости.
Татьяна ДОРОНИНА, художественный руководитель МХАТ им. М. Горького, народная артистка СССР
(«ЛГ», 14 марта 2007 года)
Теги: Валентин Распутин
Гореть во всю силу
Художники Н. Сидоров и А. Король, 1982 год
Короткую, но яркую жизнь поэта Василия Михайловича Кубанёва сравнивают с ослепительной ракетой, которая, неожиданно появившись в тёмном непроницаемом небе, стремительно прочерчивает огненный путь и, рассыпавшись на тысячи искр, тут же почти мгновенно исчезает.
Родился поэт 13 января 1921 г. в селе Орехово Землянского уезда Воронежской губернии (ныне Касторненский район Курской области). "В лаптях я ходил до 10 с половиной лет. В это время я всерьёз подумывал о том, чтобы стать хорошим писателем, к этому времени относятся мои первые литературные опыты", - писал в одном из писем 14 ноября 1937 г. своей знакомой Тасе Шатиловой.
Жизнь семьи Кубанёвых складывалась трудно. У Прасковьи Васильевны и Михаила Андреевича было пятеро детей: четверо мальчиков и последняя – девочка. Но ещё в младенчестве умерли три первых ребёнка. Выжил самый болезненный и слабый – Василий.
Ему, маленькому непоседливому мальчишке, ближе всего были две семьи в деревне, два дома. В отцовском – немноголюдно, сытно, но мало тепла, сердечности. Тишину нарушает только молитвенное бормотание бабушки, любившей рассказывать своему внуку истории из Священного писания. Немного интереснее было в семье другого деда, Василия Андреевича Иванова, прозванного односельчанами Бородычем – не только за окладистую бороду, но и за строгий порядок в патриархальной семье, где выросло девять сыновей и четыре дочери. В этот многолюдный дом по длинным сельским улицам прибегал Василий, чтобы послушать своих дядьёв, поиграть с ровесниками.
Отец, окончивший церковно-приходскую школу, книги читать не любил, увлечение ими считал баловством. В семье, где мать – Прасковья Васильевна – была поглощена заботами по хозяйству, а вся грамотность отца уходила на то, чтобы составить бухгалтерские ведомости и отчёты, Вася чувствовал себя довольно одиноким. Мария Михайловна Калашникова (Кубанёва), сестра поэта, вспоминает: «Сколько помню Василия – столько помню его с книгой».