Я не знаю пианиста, который совмещал бы с концертной деятельностью солиста столько различных форм музицирования. Постоянный, в течение многих лет, ансамбль с Н. Дорлиак, выступления с Д. Шафраном, Д. Ойстрахом, Д. Фишер-Дискау. Потребность в камерном музицировании никогда его не покидала. Но, главное, на каком художественном уровне всё это происходило! Ведь каждый концерт неизгладимо запечатлён в памяти, и не хватает слов, чтобы передать совершенство этого искусства. Что им руководит в его желании аккомпанировать, участвовать в ансамблях? Я думаю, что просто он очень любил музыку.
Рихтер - человек, мышление которого совершенно не задето штампами времени. Оно вне заученных категорий, и именно потому оно свободно и естественно. Его вкус безошибочен, как и абсолютный слух музыканта. В общении с ним немыслимы были пошлость, вульгарность. Он умеет игнорировать как нечто чуждое и неинтересное все проявления суетности в человеке. Может быть, именно поэтому при нём совершенно невозможно злословие. Течение разговора, который покатился в это русло, непременно будет изменено его незаметным, но влиятельным вмешательством. Очень характерная особенность Рихтера – умение использовать свой громадный авторитет во имя добра. Можно вспомнить много примеров конкретной помощи Рихтера молодым талантливым музыкантам, которые сталкивались с какими-либо трудностями на своём артистическом пути. Помощи активной, настойчивой, упорной. В тесной связи с этой чертой характера и другая: все люди, которые когда-либо сыграли свою добрую роль в его судьбе, отмечены были его душевной щедростью, его теплотой, его пожизненной благодарностью. Он не забывал добро.
Что заставляло его быть таким? Откуда эти бескорыстие, чистота и высота его искусства? Как ему удалось сохранить в себе этот прометеев огонь? Феноменальный талант музыканта в сочетании с огромной нравственной силой личности определил его жизнь, которая во всём была и остаётся бескомпромиссной жизнью художника, отданной служению людям.
Так писала о С.Т. Рихтере профессор Вера Горностаева. Её не стало в этом году...
Теги: искусство , музыка
«Не мни себя ангелом»
Люди долго не могли понять, что такое перестройка
Фото: Владимир Богданов
На вопросы "ЛГ" о том периоде жизни советского общества, что назван перестройкой, и о его последствиях отвечает известный журналист и киносценарист Андрей БАКОНИН (КОНСТАНТИНОВ).
- Андрей Дмитриевич, поскольку нынешний год в России – это Год литературы, то, естественно, напрашивается вопрос: как писатель Константинов оценивает нынешнее состояние нашей литературы и её перспективы?
– Я вообще-то не думаю, что я – писатель, поскольку никогда себя таковым не считал и, более того, не называл. Я писателем не работаю. Я работаю журналистом. Все свои книги я написал в свободное от основного занятия время – либо находясь в отпуске, либо в выходные и праздничные дни. Я всегда относился к писательству как к некому увлечению, если угодно, к баловству, озорству, иногда как к заработку, когда мне приходилось заниматься работой сценариста. Сейчас за сценарии и авторские права платят значительно больше, чем автор получает в виде гонорара за изданные книги.
И вообще с писателями у нас в стране – большие проблемы. Они как профессионалы уже почти исчезли: кто-то из них занимается преподавательской работой, кто-то другой работой, менее почтенной. Появилось даже такое понятие, как «писатель выходного дня», а это любительщина, а не профессионализм.
– Почему же всё это произошло?
– Думаю, по той причине, что патерналистская модель отношений в координатах «государство–писатель», существовавшая в СССР, была перестройкой торпедирована, а в «новой» России государство желания заботиться о писателях как-то особо выпукло не обозначило. Упования на рынок оказались всего лишь блефом, поскольку никто в здравом уме не сможет назвать рынком то, что у нас было построено. К примеру, если писатель на Западе издаёт одну, две, три книги приличным тиражом, то он, по факту, весьма обеспеченный человек. Если же тираж твоих книг (я имею в виду писателя на Западе) превышает миллион экземпляров, то – сами понимаете[?]
У меня за 20 лет моего писательства суммарный тираж изданных книг превышает 20 миллионов, я не говорю уже об экранизациях моих произведений. Но это отнюдь не свидетельствует о моём несметном богатстве.