А всего-то – дождь ночью прошёл.
Омыл декабрьский спящий Санкт-Петербург, освежил всё ещё зелёные газоны. И задышал Великий город свежестью далёких лесов и не загубленных глупыми людьми дворцовых парков.
Так же, как в то давнее летнее утро, когда жив был ещё попугай – зелёный наш Кирилл Владимирович. А я всё улыбалась, погруженная в своё горе, никого вокруг не видя и не вычленяя из общей шевелящейся биомассы, потому что всё ждала и ждала одного-единственного из тысяч и тысяч. А вдруг!..
А вдруг распахнётся дверь, и войдёт сын – красивый, загорелый, сверкающий, то ли от того, что любил море, как мало кто, то ли от счастья, которое всегда в нём огоньком светилось...
Я всё ждала, что он войдёт и окликнет меня:
– Здравствуй, ма! Вот я и дома[?]
И годы шли, и дни, и месяцы.
Однажды, правда, кто-то позвонил. Было около часу ночи. И сказал голосом сына:
– Здравствуй, ма!
Я трубку сжала, слова сказать не могу, в голос вслушиваюсь... Ни жива ни мертва.
А он говорит:
– Ма, ты что, ма? Это же я, ма!
Словно из омута рыбиной раненной, от дна ямы ледяной ногами неживыми оттолкнувшись, вынырнула.
– Ошиблись, – говорю голосом, каким никогда ни с кем не говорила прежде.
Замороженным, ледяным, отталкивающим – медленным мёртвым голосом – солнечному, весёлому, неповторимому: "Здравствуй, ма! Это я!" – говорю, как гвозди в гроб заколачиваю:
– Вы ошиблись...
И, себя не слыша, знаешь, так провода гудят – где-то высоко, и прислушаться надо, чтобы гул этот услышать, – медленно произношу:
– Успокойтесь. Наберите правильно номер...
А у самой губы как бы занемели, не движутся, и каждое слово моё – не моё:
– Всё у вас будет хорошо. Не волнуйтесь и не спешите только...
– Ма, ты что?!
Родной неповторимый голос! Неповторимый....
Больше я не могла.
– Вы ошиблись, – повторила я. – Моего сына убили.
И положила трубку.
И ушла в самую дальнюю комнату, туда, где телефонный звонок не слышен. Села на диван и стала ждать.
– Джюниор, Джюниор! – позвала, перевернувшись вниз головой на ветке, зелёная птица по имени Кирилл Владимирович, посмотрела на меня небесно-голубыми глазами, отороченными оранжевыми ресницами.
– Нет, Кирилл Владимирович. Просто ошиблись номером.
Он всё ещё вопросительно смотрел на меня.
– Ошиблись, – повторила я.
Теги: Современная проза
Ужин в поле
Отрывок из романа "Золотые пешки"
Воинское соединение, выбравшееся из влажного, смоченного лёгким августовским дождичком подмосковного леса, потянулось к сладко дымящей полевой кухне. Изголодавшиеся, сильно нагулявшие зверский аппетит роты сгрудились у полевого стана, забряцав котелками, ложками и кружками. Им вторили пустые, требующие кормёжки желудки, производившие призывный рёв тюленей в период брачных игр.
Офицеры, вольготно расположившиеся в отдельной просторной палатке, балагурили за алюминиевыми мисками с прекрасно приготовленным азу по-татарски и отменным хашем, оставшимся с обеда, обсуждая свежие новости с полей. Разумеется, полей условных боёв.
Ласково улыбаясь и умело маневрируя меж столами, в шатре хозяйничал высокий и упитанный курсант с излишними килограммами живого веса. Его округлая фигура в белой куртке и белом же берете пирожком энергично, несмотря на солидную массу, сновала взад-вперёд огромным пинг-понговским шариком. Первокурсник проявлял похвальное рвение и кипучую деятельность. Никто из начальников первых курсов и преподавателей военной кафедры не должен был остаться без его усердного обхождения!
Вот капитан, потянувшись за куском белого хлеба, смахнул на землю ложку. А он тут как тут! Опля! С новым шанцевым инструментом! Извольте! Нате вам, пожалуйста! А эту я подберу, не извольте беспокоиться!
А вон там круглолицый розовощёкий майор выгребал последнее со дна миски. Добавки не желаете? Сей момент!..
Седой, высокий, сухопарый и прямой как жердь, полковник, медленно жуя говядину, явно отставал по темпу от всего стола. Начальник военной кафедры Москвин тщательно прожёвывал пищу. Полковник был обстоятельным во всём. Его холодные колючие зрачки уже несколько раз царапнули по животу распорядителя обеда недружелюбным взглядом окопника, не переваривающего штабную сволочь и тыловых крыс.