Сейчас эта тема осталась не в моде,
И матери редко ревут на экране.
Седые пузатые строгие дяди
К стене тех подонков клянутся поставить
И пишут указы в школярской тетради,
Но точки над "и" не умеют расставить.
Сюжет на исходе. Свеча и портреты[?]
Вздохнули сочувственно дяди и тёти.
А дальше - сенсация! Гляньте на это -
Застукали двух телезвёзд на работе[?]
А в эти минуты безмолвными птицами
В распахнутом небе игриво летали
Красивые ангелы с детскими лицами,
Смеялись и нас почему-то прощали[?]
* * *
Заплаканная восьмиклассница
сидит в очереди
у дверей дежурного абортария.
Зачем родители
назвали её Марией?..
* * *
Ты просила не ставить
восклицательных знаков
в моих ответах на твой
единственный вопрос:
"Будем ли мы вместе?"
Трижды я отвечал "нет"
и утвердительно ставил точку.
Но тебя не обманешь -
три точки не зря
называют многоточием[?]
* * *
Вчера выписал пациента.
Несколько сложных операций,
тяжёлый период
реабилитации.
Прощаясь с ним,
сказал ему: "ты".
Неожиданно, ненамеренно,
спонтанно.
Породнились[?]
* * *
Обида -
парализованная старуха,
которая давно лежит
и не разговаривает,
и лишь изредка
с неосязаемой
периодичностью
бьёт в колокол
над кроватью,
если ты
забываешь
из-под неё вынести утку[?]
Светлана КРЫЛОВА
Выпускница Литературного института имени Горького. Автор трёх книг и многочисленных публикаций. В настоящее время живёт и работает в Тульской области, в посёлке Одоев, ведёт детскую литературную студию.
Где вход - там и выход
ХОЗЯЙКА
- Как жилось?
- Не голодно - не сладко.
(На лице - привычная усталость.)
По крупицам бедность собиралась,
Чтоб потом прикинуться достатком.
Очень аккуратная заплатка
На скрипучем кресле.
- Ну, присядь.
- Вот вам к чаю - торт и шоколадка[?]
- Ну зачем потратилась опять?!
В век стяжательств, алчности, цинизма
На неё смотрю, как на музей.
Эх, бабуля, призрак коммунизма,
Вечная, как римский Колизей.
Пережив блокаду Ленинграда,
Сына и страну СССР,
Говорит - ей ничего не надо,
Вот живёт - и жизни этой рада,
Молодым вот нынче - трудновато,
И ей жаль[?] меня вот, например!
В воздухе - остатки корвалола.
А глаза[?] Нет, я не опишу.
Так глядят, пожалуй что, с иконы,
Если редко в храм я захожу.
* * *
Когда я плакала подростком, что нету к осени сапог,
Мне мама показала фото её знакомого - без ног.
И молчаливым тем уроком - что трудность есть, а что беда -
Пустые высушила слёзы мои, похоже, навсегда.
* * *
Запомни, когда перехватит дыханье:
Где вдох - там и выдох. Где вдох - там и выдох!
Запомни, душа, заплутав в мирозданьях:
Где вход - там и выход. Где вход - там и выход.
СЛУЧАЙНЫЙ ГОСТЬ
Он - случайный в моём доме[?]
Он - связать двух слов не может.
Он - одет не по погоде[?] То молчит, а то - мычит,
что контрактником собрался - умереть в каком-то взводе -
за Россию, за "не знаю", за бесплатные харчи[?]
за надежду - жить на свете: "А куда ещё деваться?"
и за боль: "Что, девку эту, позабыть или убить..?"
И дрожат большие руки с заусенцами на пальцах.
И он просит как страдалец: "Можно мне себе налить?"
"Наливай". И отвращенье - первый шок при виде "мачо" -
вдруг во мне сменился дикой, дикой жалостью немой.
Я не знаю, как случилось, я сказала ему: "Мальчик!"
И тридцатилетний мальчик разрыдался предо мной[?]
Вся никчёмность, вся бездомность, подноготная, какую
мы скрываем, - обнажилась в его бритой голове!
И я плакала с ним вместе, я рыдала с ним - не скрою[?]
Ни о чём. О ветре в поле. О кузнечиках в траве.
Ирина НОВОСЕЛЬСКАЯ
Родилась в городе Лыткарино Московской области. Окончила Московский полиграфический институт, затем Литературный институт имени А.М. Горького. Работала журналистом в редакциях московских газет и журналов, редактором в издательствах. Автор книг стихотворений "Нерукотворный год" (1994), "Я буду разговаривать с Россией" (2002), "В рост человеческий" (2002). Мама трёх дочерей.