Предсмертная агония библиотеки была затяжной. На первом этапе строительства рыночной экономики произошёл «сброс» в частные руки социальной сферы, в том числе и ДК. Новые владельцы больше интересовались выкачиванием средств из помещений, чем технической эксплуатацией здания. Авария трубопровода привела к основательным потерям книжного фонда. Кипятком и плесенью, возникшей после затопления, были повреждены тысячи книг. Переезд на другое «место жительства», меньшей площади, тоже ударил по фонду: от прежних 110 тысяч осталось 46 тысяч книг. Уменьшилось и число читателей, так как прежнее расположение библиотеки в ДК было для них гораздо удобнее.
На следующем этапе председатель профкома проинформировал сотрудников: библиотека закрывается, можете положить ключи на стол. Что делать с книгами? Это его не особенно беспокоило: книги – «малоценка», бухгалтерия спишет их без проблем. К тому же председатель профкома убеждён, как сам не раз говорил, что теперь библиотеки не нужны, всё можно найти в интернете. Вспомнилось, как активисты профкома после аварийной ситуации в ДК предлагали сжечь книги в мартеновской печи, чтобы не возиться с ними.
У сотрудников библиотеки отношение иное, они не могли отдать книги на растерзание огню и невежеству. Директор профсоюзной библиотеки Е.В. Гончаренко пошла со своей бедой в городскую библиотеку имени Чехова, к её директору Т.А. Михеевой. Они быстро поняли друг друга. На завод «высадился десант» сотрудников Чеховки. Они работали больше недели, отбирая книги по направлениям своих отделов, и фонд городской библиотеки увеличился на 26 тысяч изданий.
Три тысячи книг взяла библиотека соседнего Неклиновского района. Сотни книг были переданы в школы и другие учебные заведения, в городской ДК, в шахматный клуб, общественным организациям, работающим с инвалидами, в детские сады и даже в пункты временного пребывания беженцев с Украины.
Оставшиеся книги на двух самосвалах сотрудники профкома отвезли в макулатуру. Словом, профсоюз «родил» библиотеку, он же её и «добил». И ничего не поделаешь – другие времена, другие нравы. Жаль, но сейчас так везде…
Впрочем, оказалось, что не везде. Неожиданно позвонила коллега: «Почему-то по моей электронной почте тебя разыскивает библиотека из посёлка Ключи на Камчатке».
Интересно, почему же меня разыскивает ключевская поселковая библиотека? Жила наша семья на Камчатке шесть лет. Муж служил в воинской части, я ходила за несколько километров из военного городка в Ключи, в леспромхоз, куда устроилась на работу инженером-электриком. Поселковую библиотеку не посещала, обходилась семейным запасом книг и библиотекой в военном городке. Да и прошло с тех пор… больше 25 лет.
В памяти, конечно, Камчатка поселилась навсегда, и не только из-за природы дивной красоты и её коварного нрава. Не забывается отношение людей друг к другу, особенно в разгул стихии, когда без помощи можно и не уцелеть. Но при чём тут библиотека? Конечно, я отозвалась, сообщила свои координаты и получила письмо:
«Пишет вам Германович Жанна, библиотекарь ключевской библиотеки. Не знаю точно, были ли вы знакомы с З.Н. Елисеевой, которая работала библиотекарем с 70-х годов прошлого столетия, стала заведующей, а позже директором нашей библиотеки. К сожалению, Зинаида Николаевна в феврале этого года после продолжительной болезни ушла из жизни... За последние четыре года своей работы она в качестве редактора-составителя издала при финансовой поддержке поселковой администрации три книги: «Я люблю эту землю», в которую вошли стихи и воспоминания об истории ключевского леспромхоза А.Р. Носкова; альбом о поселковых ветеранах Великой Отечественной войны и сборник «Здесь Родины твоей начало», приуроченный к 270-летию посёлка. Она хотела издать ещё одну книгу – о поэтах посёлка Ключи. Но этой мечте не удалось сбыться. И мы решили продолжить её дело. Так как я и сама пишу стихи, в библиотеке на меня возложили почётную задачу – составить поэтический сборник. Стала перебирать заметки, подшивки, рукописи, которые бережно собирала и хранила Зинаида Николаевна, и нашла газетные публикации о вас и маленькую книжечку ваших стихов «Про это самое», изданную в Петропавловске-Камчатском».
Я ответила, что восхищена их благородными намерениями, но вынуждена разочаровать. Себя к поэтам не отношу, писала информации, иронические заметки и стихотворения по каким-то поводам, их публиковали районная и областные газеты. «Про это самое» – это небольшой сборник не стихотворений, а пародий. Сочиняла стишки-песенки для агитбригады ключевского леспромхоза, которая была тогда известным самодеятельным коллективом. Вряд ли мои давние увлечения пародиями и песенками могут пригодиться для поэтического сборника.