«Такой театр тоже нужен. Маленький театр», – считает автор спектакля Александр Бурдонский. И под его словами, конечно, подпишутся все, кто приобщился к театральной лирической повести «С тобой и без тебя». Иногда большому искусству, чтобы развернуться, нужны маленькие подмостки.
Нам не нужны посредники
Нам не нужны посредникиКуда будут стрелять танки, решать читателям
Литература / Литература / Дискуссия
Бондаренко Владимир
Фото: Jonathan WOLFSTENHOLME
Теги: литературный процесс , литературоведение
Этой статьёй мы продолжаем разговор о проблемах литературного пространства, который был начат беседой с писателем Евгением Москвиным в № 42–43
В журнал «День литературы» пришли письма от молодого литератора Евгения Москвина, а вскоре он позвонил с вопросом, как мы намерены на них отреагировать. Я всегда готов поддержать разговор о русской литературе как таковой, о её месте в обществе. Но здесь мне показалось, что разговор в письмах шёл какой-то чиновный. Молодой писатель уже хорошо знаком со всеми людьми, определяющими положение в литературе. Евгений Москвин пишет: «…Я много лет вращаюсь в самых высоких литературных кругах Москвы, взаимодействую с редакторами и литературными функционерами – то есть непосредственно с теми, кто принимает решения о публикациях и присуждении литературных премий (как самых больших, так и остальных, с ними связанных). Знаю также механизмы входа в большую литературу – как это происходит, от кого зависит и т.д…»
Может, он и мне, дураку, подскажет, каков же «механизм входа в большую литературу»? Как стать Львом Толстым или Фёдором Достоевским? Я-то до сих пор считаю, что вход в большую литературу зависит разве что от Господа Бога, природного таланта и собственного трудолюбия. Да и кому и зачем из талантливых литераторов нужно вращение в «самых высоких литературных кругах Москвы»? И что это за круги?
Я понимаю, что главным редакторам и литературным функционерам ещё надо с ними, с этими кругами, знаться по работе, бумагу там пробивать, тираж, гонорары повыше. Но зачем эти «самые высокие литературные круги» сдались молодым писателям? В наше время молодому Юрию Кузнецову или же молодому Анатолию Киму девочки были нужны, горилки побольше да друзей весёлый круг, в секретарское окружение нас не заманить было никаким пряником. Мечты Москвина о новой секретарской литературе мне непонятны. Стать новым Сартаковым или Чаковским никому из моих друзей из реальной литературы никогда не хотелось.
А уж о том, кто принимает решения о присуждении больших литературных премий типа «Большая книга» или же «Букер», писатели, как правило, и не догадываются. Да и к литературе эти самые большие премии отношения нынче никакого не имеют.
То, как этот молодой функционер стремится сообщить высокому начальству «за годы моей работы в этой среде, о людях, которые в ней вращаются; об их образе мыслей и искажённых представлениях о том, что есть добро и справедливость (нравственная ничтожность накладывает большой отпечаток на действия чиновников и культурных кураторов, принятие ими решений и т.д.)», похоже на какое-то доносительство.
И кем же вы работали в этой среде, молодой Евгений Москвин? Естественно, писать стихи, прозу или даже критику – никогда и никем не называлось «работать в этой среде». Пишут всегда вне среды, в полнейшем одиночестве, а лучше всего где-нибудь в лесу, на острове, в тишине. Да и большими писателями становятся тоже, как правило, вне больших кабинетов. Было одно исключение в советское время в секретарской литературе – большой писатель Юрий Бондарев, да и сейчас среди литературных начальников больших писателей не значится.
Дело другое, что подобный разговор о судьбе литературы давно назрел, но зависит он не от мелких литературных кураторов.
В конце концов, это разговор прежде всего идеологический. Пока руководство страны не поймёт, что без идеологии оно ничего не стоит, что его задача – развивать Россию во всех направлениях во вполне определённом русле государственной национальной идеи, это культурное барахтание будет продолжаться. Пора бы по-настоящему брать пример с Америки. Там, я это хорошо знаю, существуют в рамках рынка троцкистские, сталинистские, расистские и какие угодно маленькие журнальчики, газетки и радиостанции. Делай что хочешь. Но если ты замахнулся на большое дело, большой тираж, большой телеэфир, учитывай американскую мечту, американскую национальную идею. Есть там и литературные объединения, ПЕН-клубы, клубы читателей – всё в рамках этой американской мечты.