Очень забавно читать в интернете ламентации о «рвущихся к власти» членах исполкома. Замечу, что я, например, которому, признаться, хватает своих забот, был избран в его состав, даже не присутствуя на самих выборах. И почёл это отнюдь не «властью», а весьма обременительной, отнимающей много сил и времени, но – общественной обязанностью. Если рухнет ПЕН – единственная организация, всё ещё объединяющая разрозненные силы писательского сообщества, – в этом будет и доля моей вины.
«Я не научился, – говорит П. Чаадаев, – любить свою родину с закрытыми глазами, с преклонённой головой, с запертыми устами». Это так. Но мы забываем, что ключевое слово в этой максиме – «любить».
Игорь Волгин
PEN – международная неправительственная организация, основанная в 1921 году британскими писателями Джоном Голсуорси и Кэтрин Эми Доусон-Скотт. С той поры правление ПЕН-клуба размещается в Лондоне, за без малого столетие клуб разросся до 144 национальных центров из 101 страны и приобрёл всемирно признанный авторитет как последовательный защитник прав писателя и свободы слова. В России ПЕН-центр (отделение Международного ПЕН-клуба) был учреждён в 1990 году.
Вот интересно, допустил бы попытку захвата русского ПЕН-центра (российское отделение Международного ПЕН-клуба) его директор Александр Ткаченко (1945–2007)? Вопрос риторический, однако некоторые друзья Александра Петровича считают, что отпор новопринятые поклонники зарубежной деятельности Ходорковского получили бы самый решительный. Я тоже так думаю. Ибо неплохо знал А. Ткаченко. Для него ПЕН был родным детищем в самом прямом смысле слова. Да, он помогал президенту русского ПЕНа Андрею Битову в создании этой писательской «Башни из слоновой кости». И замечу, что в данной организации не было малоспособных пишущих (не люблю обидное слово «графоман»), более того, и президент, и его директор относились к этому неформально. В сегодняшней организации, разросшейся непомерно (и уж никак не элитарной!), имеются авторы, которых в советское время вряд ли бы приняли в областное ЛИТО. Зато есть ряд журналистов, политологов и вообще людей, для которых понятие «изящная словесность» – область неведомая! Таков «радиожурналист» Сергей Пархоменко, музыкант трёх аккордов Андрей Макаревич и другие, принятые в организацию по одному слову Людмилы Улицкой, в нарушение устава (хартии ПЕНа). Впрочем, и до этого в Русский ПЕН-центр принимали «нужных» людей, которые не издали ни одной книги! Более того, я вообще сомневаюсь, что они могут хоть что-то изложить с помощью пера или ноутбука. И всё это обрушилось на многострадальный ПЕН в последнее время. Думаю, что люди типа Пархоменко вообще воспринимают ПЕН как ещё одну площадку для борьбы, как некий митинг… Но не всё так безобидно. Причисление данных господ к служителям муз правозащитной организации даёт им повод красоваться на Западе, ведь не секрет, что статус ПЕНа за рубежом довольно высок. Картинка получается следующая: вот я, не просто известный журналист, не любящий современное политическое устройство России, не воспринимающий воссоединения Крыма с Россией, а журналист, состоящий в крутой писательской организации (членами который являются писатели с мировыми именами), выступающий на собраниях ПЕНа с резкой критикой режима, выступающий на страницах газет и журналов и в эфире СМИ… И я вам, дорогие друзья и коллеги на Западе, подаю сигнал: я вам нужен, я пригожусь, я готов участвовать в ваших проектах против России, я готов получать гранты, участвовать в конференциях типа той, которая недавно прошла в Латвии и так далее. И ведь дадут. И пригласят. И на фуршетах не обидят. И предоставят страницы газет для сомнительных публикаций. Если уж Светлане Алексеевич нацепили «нобелевскую корону», то и говорить нечего. Или вот упомянутый «машинист». Наверняка у многих писателей, не состоящих в ПЕНе, возникает в голове вопрос: а за какие песенки Макаревич принят в организацию? Побывал он хоть раз на собрании ПЕНа? Отвечаю: нет. Да и на фига ему это нужно? Благодарите, что согласился стать членом организации… Впрочем, не исключено, что для Запада (где за рок-музыкантов никто Макаревичей-Шевчуков-Гребенщиковых не держит…) это прецедент. Мол, смотрите, в русский ПЕН берут общественных деятелей, которые ещё что-то попсовое сочиняют. И тут не грех вспомнить, что говорил А. Битов о ключевых целях организации: «Мы полагали уделом ПЕНа защиту свободы слова и прав личности выражать лично своё мнение в письменной форме, орудием – дипломатические методы, а не политические игры и декларации». Ну вот именно! И ещё: может быть, новоприбывшие члены предложили какой-то новый вектор в развитии организации, может, появились новые писательские проекты? Или в Год литературы ПЕН как-то проявил себя в новом свете? Увы… Ни исполком, ни организация в целом не предложили ничего интересного на протяжении Года литературы. На одном из совещаний ПЕНа я скромно предположил, что, возможно, такому влиятельному писательскому сообществу нужен влиятельный попечительский совет, составленный не по политическому принципу… Нужны современные литературные менеджеры. Новое дыхание…