А ведь начало её жизни было всем на зависть! Отец, Ростислав Ростиславович Капнист, – граф, богач, видная фигура. Мать, Анастасия Дмитриевна, урождённая Байдак, – красавица, знавшая 18 (!) языков… Роскошный особняк на Английской набережной в Петербурге, сам Фёдор Иванович Шаляпин – друг семьи, матушкин поклонник и ухажёр…
Но папаша Капнист, видимо, от скучной и привольной жизни принялся играть в революцию – даже газетку «Искра» подрядился ввозить из-за границы: ну кто же «сиятельство» заподозрит в крамоле!
Но всё это не помогло. В 1917 году от революционных бурь семейство Капнистов бежит в тихий Крым – там, в Судаке, богатое имение, особняк на 70 комнат, сытая и спокойная господская жизнь. Да, но до 1921 года. Кровавые палачи Бела Кун и Розалия Землячка своё дело знали. И расстреляли большевики поигравшего в их игры графа Ростислава Ростиславовича без малейшего сожаления.
Лиза, старшая сестра Марии, смерти отца не пережила – скончалась от разрыва сердца. Анастасия Дмитриевна с другими детьми пряталась по оврагам, особняк был разграблен и разрушен. Но потом вроде наступила какая-то передышка…
В школе учительница велела детям найти рифму к слову «коммунист», и Маша Капнист выпалила: «Никогда коммунистом не будет Капнист!» В итоге в 1929 году мать и дочь вынуждены были спасаться из Крыма. Им помогли местные татары: дали национальные костюмы, представили как своих…
* * *
В Ленинграде повезло. На Анастасию Дмитриевну Капнист обратил благосклонное внимание сам Сергей Миронович Киров – неукротимый сердцеед, если не высказаться резче. Мать получает работу, дочь – возможность учиться. Так Мария Ростиславовна Капнист оказывается в театральной студии. В Ленинграде она встречает бывшего поклонника Лизы, старшей сестры, – инженера-электрика Георгия Холодовского, знакомого ещё по Судаку. Завязывается роман…
Декабрь 1934 года всё обрывает выстрелами в Смольном: убит Киров. В городе идут повальные аресты. Судьба сначала швыряет Марию Капнист в Киев, затем в Батуми, потом ещё куда-то… И вот первый арест: 27 августа 1941 года, приговор – 8 лет лагерей. Начался настоящий ад…
* * *
ГУЛАГ – это не замок Иф. Оклеветанному Эдмону Дантесу по нашим русским меркам повезло – его отсидка была, по сути дела, тунеядством, да ещё счастливой возможностью учиться уму-разуму у аббата Фариа. А Мария Капнист не «сидела». Она была именно на каторге. В угольную шахту её спускали в бочке, на верёвках, – 60 метров под землёй… Голод, избиения, тяжкий труд. В 1950 году в лагере Мария Капнист родила дочь Радиславу. Когда лагерные вертухаи узнали, что каторжная графиня беременна, начались систематические избиения. Но Мария Ростиславовна вынесла всё… Кто был отцом девочки, осталось тайной… Свой второй срок, 10 лет каторги, графиня Капнист получила именно заступаясь за дочь, – увидела, как её мучает воспитательница в лагерном детском саду, и набросилась на эту мегеру. А садистка-воспитательница спала с кем-то из начальства…
Но лагеря и чудовищный, невыносимый быт имели и другую сторону. Не забывал Марию Капнист инженер Холодовский – старался писать, передавал посылки… В лагерях судьба свела Марию Капнист с другой замечательной женщиной – Анной Васильевной Темиревой (1893–1975), гражданской женой адмирала А.В. Колчака. Началась великая дружба, вопреки всему, на всю жизнь.
* * *
Граф Ростислав Ростиславович был расстрелян в Судаке в 1921 году, тогда же от инфаркта умерла Лиза Капнист. О судьбе Анастасии Дмитриевны я не знаю, вряд ли там было всё хорошо. Один из братьев Марии Капнист утонул, другой сгинул в лагерях. Выжил лишь Андрей, сменивший графскую фамилию на Копнист.
«Семья не могла смириться с поступком моего дяди, – рассказывала Радислава Капнист. – Мария Ростиславовна же с гордостью носила свою фамилию и перед смертью всегда говорила: «Ты, Радочка, одна осталась из рода Капнистов, храни его традиции».
Радислава до 10 лет воспитывалась другой женщиной, также прошедшей лагеря, – Валентиной Ивановной Базавлук. Возвращение к матери было непростым.
Сама Мария Ростиславовна потом напишет: «Я испытала такие страшные лагеря, но более страшные пытки я испытала, когда встретила свою дочь, которая не хотела меня признавать». К счастью, их отношения со временем наладились.