Как ни странно, я осознавал необычность момента. Купаться в Апокалипсис – это сильно, думал я, сортируя мысли и ощущения, как Тригорин метафоры.
Потом я обнаружил себя у бара – весь мокрый и липкий, сидящий на краешке деревянного стула и держащий в охапке одежду.
– А-а-а!.. – вдруг колыхнулся рядом со мной воздух. Кричали две женщины, глядя, как на экране телевизора опускается одна из башен. Может, та, в которой был Марик.
Дым стелился над водой, но он уже не был таким зловещим. Наступила другая эпоха…
На следующий день город был тих, пуст и незлобен. Большинство линий метро работало. Но не те, что шли в Южный Манхэттен. По Бродвею можно было гулять прямо по мостовой. Музей Метрополитен, куда я, собственно, собрался, был закрыт. Зато работал Музей Гугенхайма. Частная лавочка.
Вдоль пирсов стояли, как мне показалось, весёлые люди, в большинстве чёрные, и с энтузиазмом раздавали американские флажки и пластиковые тарелочки с изображениями президентов по кругу. В центре красовался Буш-младший, похожий на вышибалу в дорогом борделе. Кто-то разносил хот-доги и гамбургеры. Когда проезжала пожарная или полицейская машина, по живому коридору раздавались звуки приветствий.
За ограждениями 11-й улицы начинался другой мир. Потусторонний. Он молчал.
Этот почти лунный пейзаж позже я снял на видеокамеру. Но это уже через несколько дней, когда к «граунд зеро» можно было подойти совсем близко.
Из этого города хотелось бежать.
Я уехал в Вашингтон. Вокруг Капитолия стояла мёртвая тишина. Как будто вся власть и сила ушли из него, как из римских развалин. Лишь множество белок радостно резвилось в пустом парке, иногда забегая на ступеньки огромного здания.
Когда я вернулся в Нью-Йорк, останки «близнецов» ещё дымились. Техника судорожно выгрызала нутро убитых зданий. Шла разделка туши американской мечты. Дым шёл как бы ниоткуда. Будто какая-то прялка вечности ткала этот покров, состоящий из невидимых крупинок гари.
Рёв машин заглушал вопрошающие голоса. Но если меня когда-нибудь спросят, как выглядели развалины, как выглядел город, я скажу: они были мокрого серо-коричневого цвета, на который нанесли фантастические разводы. И пахло мокрой вонючей пылью. И пахло мокрой вонючей гарью. И вообще пахло чёрт знает чем.
Но я был счастлив.
На радостях послал открытку самому себе.
Приглашаем в «Литературную гостиную»
Приглашаем в «Литературную гостиную»
Литература / Литература / ВСТРЕЧАЕМСЯ НА ВДНХ
Теги: Московская Международная Книжная выставка-ярмарка
С 7 по 11 сентября 2016 года состоится Московская международная книжная выставка-ярмарка. «Литературная газета» принимает в ней активное участие, является официальным информационным партнёром ММКВЯ.
7 сентября в 13.00 для посетителей откроется площадка «Литературная гостиная» (павильон № 75, зал С, первый этаж), где в течение всего времени проведения выставки-ярмарки будут проходить творческие встречи с известными писателями, друзьями «Литературной газеты». На площадке также состоятся презентации авторов крупных издательств – «ЭКСМО», «У Никитских ворот», «Вече», «РИПОЛ классик» и др. В «Литературной гостиной» состоятся встречи с представителями Министерства культуры Греции, Египта, Сербии и Боливарианской Республики Венесуэла.
7 сентября
13.00–14.00 – презентация книги писателя, обозревателя «Литературной газеты» Алисы Даншох «Не совсем святое семейство из Серебряного переулка»
14.00–15.00 – творческая встреча с писателем, драматургом, главным редактором «Литературной газеты» Юрием Поляковым
15.00–16.00 – презентация новой книги Игоря Нехамеса «Кубинский привет»
16.00–17.00 – творческая встреча с поэтом, шеф-редактором «ЛГ» Максимом Замшевым
17.00–18.00 – творческая встреча с поэтом Иваном Купреяновым
18.00–19.00 – творческая встреча с многолетним автором «Литературной газеты» Юрием Изюмовым. Презентация книги «Кура: Москва. «Литературная газета»
19.00–20.00 – творческая встреча с поэтом, режиссёром, основателем Московского театра поэтов Владом Маленко
8 сентября