Романтизм стихов Синицы не выглядит как нечто архаичное или вымученное. Нередко авторы, желающие отобразить на бумаге свои светлые чувства, перебарщивают с метафорами, делая стихи сладкими, как сироп. Алёна органично вносит свой романтизм в реальный мир, заставляя по-новому взглянуть на положение вещей в нашей жизни.
Будь деревом,
Не выше всех, но крепче
Расти вперёд,
Не горбись, не кренись
Будь берегом,
Где зажигаются под вечер
Спасательные шлюпки и огни.
Другого автора сборника – Рину Иванову – тоже отличает жизнелюбие. В своих стихах Рина много рассуждает о жизни, ищет ответы на философские вопросы. В её стихах можно встретить диалоги бутонов или дождевых червей, а также удивительный предмет «будь-что-будильник». Несмотря на то что в стихах Рина говорит на серьёзные темы, ей удаётся сохранять жизнелюбие.
Вот ты другой, а жизнь одна и та же.
Вот дом с трубой, рябой, одноэтажный.
Пробоины, оборванная кожа –
Торчит наружу мясо кирпичей.
Так как Рина – художник по образованию, ей удаётся правильно описывать антураж, в котором происходит действие стихотворения. Необходимо подчеркнуть, что современный поэт не всегда владеет техникой описания окружающего мира, поэтому данное умение Рины выделяет её среди других авторов.
Кроме того, Рина умеет рассказывать истории, а это тоже важное умение для поэта. Например, в одном из своих стихотворений она представляет читателю историю будущей жизни школьника, лежащего в больнице.
Ленка десять лет как с Генкой.
Ждёт второго в ноябре.
Захрапел сосед за стенкой,
В интернете пишут бред.
Надо всё-таки побриться,
Начинаются долги.
Мамы нет. Тебе за тридцать.
Дома красишь потолки.
Представляется, что Рину можно назвать сложившимся поэтом, поскольку её стихи написаны в различных формах, однако в каждом из них можно узнать авторский почерк. Кроме того, несмотря на то что Рина нередко говорит о весьма печальных вещах, ей удаётся сохранять ироничное отношение к жизни.
Они устанут. В ленте новостной
Когда-нибудь закончатся патроны.
Вздохнувший мир, никем не покорённый,
Навеки сбросит ужас навесной.
Евгений Дьяконов является, наверное, самым консервативным поэтом сборника. Стихи Евгения нередко сентиментальны, однако в них автор всегда чётко выражает свою точку зрения по тем или иным вопросам. Герои Евгения – школьники, обездоленные старики и карманники живут в сложном и нередко несправедливом мире. Тем не менее Евгений пытается найти выход из сложных ситуаций, попутно рассуждая о том, как остаться человеком в сегодняшней действительности.
Стихи и песни учат школьники,
Закат прилёг на гаражи.
Играют в крестики и нолики
Старушка смерть, старушка жизнь.
Растут нули в ячейках банковских,
Растут на кладбищах кресты,
В одежде рэперской и панковской
В моём дворе гуляешь ты.
В стихах Евгения чувствуется любовь автора к родному городу – Петербургу. Он предлагает читателю прогуляться по своим любимым улицам и полюбоваться Невой. Истории Евгений рассказывает в медленном темпе и с несколько меланхоличной интонацией.
Мяуканьем, мурлыканьем котов
Уже неделю как зима убита.
И я собрался, я почти готов
Пройтись пешком по набережной Шмидта.
Нева уже не дремлет подо льдом,
Уже весна вовсю дождями плачет,
Не став менять привычное пальто
На курточку, жилетку, свитер, плащик.
Однако при всём лиризме Евгений – поэт с активной гражданской позицией. Поэзия для него – один из способов поиска правды: «Отыскать пытаюсь динозавра». В стихах Евгения нет готовых рецептов решения социальных проблем, однако есть убеждённость в том, что поэт должен всегда оставаться на стороне правды.
И безразличьем загудит базар,
Ведь фраза «Всё равно» сегодня в моде,
Но всё же остаются те, кто «за»
И, слава богу, те, кто твёрдо «против»!
Поэтическое пространство четвёртого автора сборника – Александра Скубы – экзистенциально и по-своему уникально. При чтении его стихотворений перед глазами возникают образы полузаброшенных рабочих кварталов, по которым бродит лирический герой автора. Подобные пейзажи покинутых заводских цехов и перенаселённых обветшалых домов Манчестера вдохновили основателей группы Joy Division на создание нового, депрессивно-ритмического музыкального стиля, позже названного постпанк.